晴朗的夜里，白洋淀在月光下泛著粼粼波光。一艘小木船從村口滑出，男孩手舉由兩根竹竿和一塊網(wǎng)兜做成的“扣子”，悄悄劃進(jìn)草甸子。他眼睛亮亮的，對(duì)準(zhǔn)葦捆一扣一收，抄起木棍一敲，幾十只正在棲息的水鳥(niǎo)盡入網(wǎng)中。

又一個(gè)晚上，中年男人沿著淀邊小路跑步，忽然發(fā)現(xiàn)茂密的葦叢有被踩踏過(guò)的痕跡。他撥開(kāi)蘆葦，摸進(jìn)葦叢深處，幾面結(jié)成螺旋陣的大網(wǎng)橫在眼前。網(wǎng)陣?yán)飵资凰B(niǎo)正絕望地掙扎。他眉頭皺起，解開(kāi)網(wǎng)扣，將水鳥(niǎo)放飛，將網(wǎng)收走。

他叫馮二偉。從捕鳥(niǎo)能手到護(hù)鳥(niǎo)大叔，這條路他走了30多年。白洋淀在他眼前變幻，清了濁，濁了又清。

豆青色記憶

春分過(guò)后，雄安新區(qū)處處花團(tuán)錦簇，綠意盎然。在端村西堤碼頭，我見(jiàn)到了船工師傅馮二偉。常年在淀上撐船，風(fēng)吹日曬，他黑黑瘦瘦，額頭上幾道深紋，顴骨處兩團(tuán)紅。他坐在船頭，一手把著方向盤(pán)，一手拿煙：“你要是早來(lái)會(huì)兒，就見(jiàn)著我媳婦了。她剛進(jìn)淀。”我沒(méi)遇到他媳婦，他似乎有點(diǎn)遺憾。未及細(xì)想，船已離岸，船頭切開(kāi)水面，波紋向兩邊蕩開(kāi)去。水清得能看見(jiàn)搖曳的水草，一叢叢綠得發(fā)黑，像少女的長(zhǎng)發(fā)。

忽然，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的水面上出現(xiàn)幾個(gè)音符一樣的黑點(diǎn)，近了，近了，是幾只小鳥(niǎo)，正悠然地劃水。“是骨頂雞。”馮師傅將船速放緩，目光穿過(guò)水面上跳躍的陽(yáng)光，望向遠(yuǎn)處的蘆葦蕩，“我小時(shí)候，常吃骨頂餡兒的餃子。”

1983年出生的馮二偉，童年是在清亮的淀水中度過(guò)的。他還記得，小時(shí)候游泳能睜著眼睛。淀水是透明的，豆青色，水草一覽無(wú)余，魚(yú)兒就在手邊。那會(huì)兒沒(méi)手機(jī)，沒(méi)電腦，電視都少，玩水是最大的樂(lè)趣。渴了，捧起淀水就喝；熱了，頂片荷葉遮涼；餓了，揪個(gè)芡實(shí)，撈個(gè)菱角，摘個(gè)蓮蓬。

最好玩的是捕魚(yú)。折根樹(shù)枝，綁只小蚯蚓，一會(huì)兒就釣滿一碗“趴地虎”。拿回家，母親給燉熟，鍋邊貼幾個(gè)玉米餅子，香噴噴，那是對(duì)他捕魚(yú)的獎(jiǎng)勵(lì)。淀里還有數(shù)不清的花蛤、田螺、河蚌，下水一摸，往船上一扔，拿回家擱點(diǎn)鹽和蔥花一炒，就著棒子面粥吃。一家人圍坐在院子里，晚風(fēng)從淀上吹過(guò)來(lái)，帶著水汽和蘆葦?shù)那逑悖┻^(guò)老槐樹(shù)的葉子，沙沙地響。

白洋淀是華北平原最大的淡水湖，百淀連通，面積約366平方公里，生物資源十分豐富，自古被稱作“北地西湖”，歷代帝王多來(lái)游賞。清朝時(shí)端村還建有行宮。乾隆南巡時(shí)改段村為端村，取祥瑞之意，合水鄉(xiāng)形勝。

從小，馮二偉就常聽(tīng)老人們講白洋淀的奇聞逸事，眼前的大淀在他眼中是那樣久遠(yuǎn)和神秘。淀邊人家靠水吃水，采菱挖藕，捕魚(yú)捉鳥(niǎo)，用蘆葦編席、造紙……淘米做飯都是用淀水。

20世紀(jì)八九十年代，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)快速崛起，工業(yè)污水、生活污水直排入淀。淀水日益渾濁，荷花無(wú)力盛放，蘆葦蔫頭耷腦，水鳥(niǎo)避而遠(yuǎn)之，死魚(yú)事故頻繁發(fā)生。

回憶起這些，馮師傅眼神黯淡：“那會(huì)兒淀水臭得熏鼻子，根本不敢靠近。”

2017年4月1日傍晚，新聞聯(lián)播里傳出激動(dòng)人心的聲音：“日前，中共中央、國(guó)務(wù)院印發(fā)通知，決定設(shè)立河北雄安新區(qū)。”作為雄安三縣之一，安新縣大街小巷沸騰了。千年大計(jì)、國(guó)家大事，這里，將會(huì)有多大的建設(shè)力度？華北明珠會(huì)重放光芒嗎？

此時(shí)，白洋淀整體水質(zhì)為劣Ⅴ類。

回歸

“我媳婦走了另一條不同的水路。”馮師傅從回憶里走出來(lái)，想到媳婦，眼含笑意，“我倆早上見(jiàn)面，晚上見(jiàn)面，白天在不同的水路撐船。白洋淀的水路數(shù)不清，當(dāng)年抗日，雁翎隊(duì)鉆進(jìn)蘆葦蕩打伏擊，鬼子們暈頭轉(zhuǎn)向，像進(jìn)了迷魂陣，都被收拾了。”

迷宮一樣的蘆葦蕩，也是水鳥(niǎo)棲息的家園。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，又有幾個(gè)音符一樣的小黑點(diǎn)起起伏伏。馮師傅瞇著眼，關(guān)了馬達(dá)，聲音壓得很低：“是青頭潛鴨！這可是金貴的玩意兒。在咱這兒，一年比一年多。”

青頭潛鴨，有“鳥(niǎo)中大熊貓”之稱，對(duì)棲息環(huán)境的水質(zhì)要求極為苛刻。馮師傅還記得，小時(shí)候淀里野鴨多，斑嘴鴨、羅紋鴨、眼鏡鴨……青頭潛鴨也是其中一種，被村民們喚作小青頭。后來(lái)白洋淀缺水、水體污染，青頭潛鴨漸漸銷聲匿跡，難覓蹤影。

雄安新區(qū)設(shè)立后，國(guó)家對(duì)白洋淀進(jìn)行了系統(tǒng)性生態(tài)治理，重點(diǎn)實(shí)施了“清淤疏浚、百淀連通、退耕還淀、科學(xué)補(bǔ)水、嚴(yán)密防洪”五大工程，白洋淀水質(zhì)以肉眼可見(jiàn)的速度好轉(zhuǎn)。馮師傅撐船去淀里，時(shí)常遇到保潔員坐船在清理水面垃圾。淀邊新增的許多小白房子，是濕地凈水設(shè)備。新區(qū)還特意劃出9個(gè)鳥(niǎo)類重要棲息地，禁止人進(jìn)出。

2021年，白洋淀水質(zhì)達(dá)到Ⅲ類標(biāo)準(zhǔn)。

水清了，魚(yú)多了，鳥(niǎo)回了。

2018年，離開(kāi)多年的青頭潛鴨，首次重返白洋淀做客，被公益攝影師張學(xué)農(nóng)拍到。馮師傅跟張學(xué)農(nóng)學(xué)習(xí)辨別鳥(niǎo)類，認(rèn)識(shí)了很多不同品種的鳥(niǎo)，兩人成了救鳥(niǎo)護(hù)鳥(niǎo)的“戰(zhàn)友”。在張學(xué)農(nóng)的照片里，我們看到，青頭潛鴨有著栗色翅膀、青色腦瓜、呆萌的小圓眼睛，憨態(tài)可掬又靈動(dòng)調(diào)皮。

想到小時(shí)候逮了那么多鳥(niǎo)，馮師傅黑紅的面龐罕見(jiàn)地難為情了：“真是今非昔比啊。那時(shí)哪里想得到，生活水平能這么高，用不著逮鳥(niǎo)了；更想不到，總是干淀發(fā)臭的白洋淀能有現(xiàn)在這樣的美景啊！”

2022年，張學(xué)農(nóng)觀測(cè)到青頭潛鴨在白洋淀筑巢、孵卵、育雛，這片曾經(jīng)被污染的水域，成了它們溫暖的家。

馮師傅救過(guò)青頭潛鴨。那是一個(gè)冬天，冰封了大片水面，但仍有幾處活水。白洋淀上承多條河流，下注渤海，上游下游循環(huán)暗流交匯沖擊的水域不會(huì)結(jié)冰。這些隱藏在蘆葦叢中的暗流如一只只眨動(dòng)的眼睛，俗稱“閃眼”。他和媳婦常去巡護(hù)的水域就有閃眼，住著好多候鳥(niǎo)，其中就有青頭潛鴨。

這天，兩人照例去看望水鳥(niǎo)，見(jiàn)到一只青頭潛鴨站在冰與水交界處，羽毛和尾巴上結(jié)了厚厚的冰疙瘩，飛也飛不起，游也游不動(dòng)，想扎個(gè)猛子逮條小魚(yú)，頭一低就被冰殼拽回來(lái)，就那么困在冰水上，眼里是無(wú)助與恐懼。

馮師傅心里像被什么東西狠狠揪了一下。他小心翼翼踩著薄冰往前蹭，剛走出幾步，咔嚓一聲，冰面破裂，整條腿掉進(jìn)冰水里。冰水像無(wú)數(shù)根針?biāo)频脑M(jìn)骨頭，又冷又疼。他咬著牙把腿拔出來(lái)，褲子濕透了，寒氣順著褲管往上爬。可那只鴨子還在那兒。他放慢腳步，一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)去。鴨子見(jiàn)他靠近，驚恐地?fù)潋v兩下，卻飛不起來(lái)。他蹲下身，把雙手伸進(jìn)刺骨的冰水里，輕輕托起那只可憐的生靈。冰疙瘩硬邦邦的，跟羽毛凍成一體，他不敢使勁，一點(diǎn)點(diǎn)掰，一點(diǎn)點(diǎn)焐。手指凍得發(fā)紅發(fā)僵，可他一刻也不敢停。

風(fēng)呼呼地吹，他蹲在冰面上，渾身打著哆嗦，卻把那只鴨子護(hù)在懷里，像護(hù)著什么寶貝。不知過(guò)了多久，最后一塊冰終于從尾巴上脫落了。那只青頭潛鴨抖了抖身子，試探著扎了個(gè)猛子，下去了！它在水里轉(zhuǎn)了個(gè)圈，又鉆出來(lái)，甩甩頭上的水珠，叫了兩聲，好像在說(shuō)謝謝。馮師傅心里一下子就熱乎了。

回到岸上，媳婦看著他渾身濕透、凍得嘴唇發(fā)紫的狼狽樣，又氣又心疼：“今兒可好，又搭上一個(gè)手機(jī)！”他低頭一摸兜，手機(jī)泡了水，黑著屏，徹底完了。可他想起那只鴨子扎進(jìn)水里的樣子，就覺(jué)得，這手機(jī)搭得值。

兩人救助最多的是陷進(jìn)地籠中的鳥(niǎo)。地籠是漁民放在水里捕魚(yú)的網(wǎng)，每隔一段距離插根竹竿固定。在很多水淺的地方，小鳥(niǎo)捕魚(yú)，魚(yú)跑了，它們就追，跟著魚(yú)鉆進(jìn)籠子，出不來(lái)。竹竿來(lái)回晃，那就是有鳥(niǎo)在掙扎。一般都是麻鴨、骨頂雞、黑水雞之類，偶爾也有青頭潛鴨。

遠(yuǎn)處的青頭潛鴨大概是吃飽了，紛紛飛回蘆葦叢。它們振翅滑翔，在水面犁出一道道清亮的水線。

青頭潛鴨飛走了，不用擔(dān)心打擾它們，馮師傅打開(kāi)馬達(dá)，船開(kāi)始加速，遠(yuǎn)處的樹(shù)影清晰起來(lái)。是個(gè)小島呢！

登島

馮師傅將船靠岸。說(shuō)是島，其實(shí)是淀里高出水面的土臺(tái)，面積約三四畝，長(zhǎng)滿蘆葦和雜草。島中央是棵大柳樹(shù)，柳樹(shù)下，有幾座墳頭。墳前燒過(guò)紙錢，黑灰被風(fēng)吹散了一些，剩下的貼在泥土上。馮師傅說(shuō)，這是村里老輩人的墳，水村人家，一輩子的命都在水上，死了也要埋在淀邊，聽(tīng)著水聲入睡。

我低頭看腳下。地上鋪滿了灰白色小貝殼和小螺殼，密密麻麻的，踩上去嘎吱嘎吱響。有的殼完整，紋路清晰可見(jiàn)；有的碎了，剩下幾片殘片，嵌在泥里。

馮師傅說(shuō)，這是清淤船從淀底翻起來(lái)的。從前，人們圍湖造田、圍堰養(yǎng)魚(yú)，很多淀泊之間都被圍堤圍埝隔斷。一道道土埂像傷疤一樣橫亙?cè)谒妫阉蚯谐梢粔K一塊。水流不通了，成了一潭潭發(fā)臭的死水。

雄安新區(qū)設(shè)立后，清淤船開(kāi)進(jìn)淀水深處，把黑色的淤泥挖上來(lái)。那些淤泥在水底沉了幾十年，裹著工業(yè)污水和網(wǎng)箱養(yǎng)魚(yú)留下的污染物，也裹著這片水失而復(fù)得的記憶碎片。

圍堤圍埝被拆除，水終于能流動(dòng)了。

馮師傅經(jīng)常能看到巨大的清淤船在作業(yè)。冬天，水面上凍，清淤船破冰前進(jìn)，他就繼續(xù)撐船沿著破開(kāi)的水路巡護(hù)。

我蹲下來(lái)，撿起一枚小螺殼，放在手心里。它那么輕，那么薄，又那么沉，沉甸甸地壓著幾十年的故事，壓著白洋淀從干涸到污染、從污染到治理的歷史。

如今，白洋淀已經(jīng)連續(xù)5年保持在Ⅲ類水質(zhì)，有些點(diǎn)位的水甚至可以直接飲用。

岸邊枯黃的葦茬之間鉆出新的葦芽。尖尖的紫紅色葦錐，裂開(kāi)一道縫，細(xì)長(zhǎng)的嫩綠葉片從縫里探出頭，像嬰兒剛睜開(kāi)的眼睛，怯怯地看著這個(gè)嶄新的世界。我輕輕撫摸著這些嫩芽，仿佛在撫摸著白洋淀悠久的時(shí)光。

枯黃與嫩綠，死亡與新生，過(guò)去與未來(lái)，就那樣并排站在一起。

船上的鳥(niǎo)保姆

船往回走，在端村碼頭靠了岸。岸上有間小房子，馮師傅給我看他的救鳥(niǎo)工具箱：醫(yī)用手套、口罩、碘伏、酒精、紅霉素軟膏、藿香正氣水、燒燙傷膏、剪刀、鑷子、止血鉗、紗布、繃帶、棉片、棉簽、醫(yī)用膠帶、冰袋……他說(shuō)，受傷的鳥(niǎo)不知道有沒(méi)有傳染病，要先戴手套和口罩，才能接觸。檢查傷口，碘伏消毒，紗布包扎。要是骨折，就用棍棒當(dāng)夾板，纏上膠帶固定。如果傷得重，就給自然資源局打電話，讓他們來(lái)接走。

出了小屋，張艷出船回來(lái)在等我們。她一身休閑服，彎彎的笑眼，齊脖短發(fā)，高挑苗條的身材，利落清爽。馮師傅介紹說(shuō)：“這是我媳婦。”說(shuō)“媳婦”兩個(gè)字的時(shí)候，他臉上透著掩不住的自豪。

張艷跑步，每天早上沿著淀邊公路跑10公里。馮師傅跑不過(guò)她，就走鄉(xiāng)間小路。“我那條路上常有鳥(niǎo)網(wǎng)，”他說(shuō)，“我看見(jiàn)就去拆。”下網(wǎng)的人不知是誰(shuí)，換新網(wǎng)，馮師傅再去拆。就這么你來(lái)我往，像一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。

“那邊是我家的船。”馮師傅指著淀邊幾條船說(shuō)。

去年春天，一對(duì)燕子在船上搭了窩。燕子銜來(lái)泥和草，一口一口筑巢。筑好后，下蛋了，孵出5只小鳥(niǎo)。

“燕子搭了窩，我就不開(kāi)那條船了。”馮師傅說(shuō)，“你看岸邊這么多船，燕子選擇在我船上，這是福氣啊。”

張艷早起第一件事，就是上那條船去清理糞便，看望小鳥(niǎo)。她踮著腳，輕輕走過(guò)去，拿抹布蘸了水，蹲在地上，一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈。小鳥(niǎo)在巢里探頭探腦，黑豆似的眼睛看著她，一點(diǎn)也不怕。

秋天，燕子要往南飛了。那天，燕子一家七口在船上空盤(pán)旋，一圈，兩圈，三圈，吱吱地叫著，像是在告別。然后它們排成一排，往南飛去，越來(lái)越小，最后消失在秋天的藍(lán)天下。馮師傅站在船頭，仰著頭看了很久。

“它們明年還會(huì)回來(lái)嗎？”我問(wèn)。

“會(huì)的，”他說(shuō)，“燕子認(rèn)家。今年在這搭了窩，明年還來(lái)。”

他說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛里有一種光，像映著水面的陽(yáng)光，亮亮的，暖暖的。

漣漪

夕陽(yáng)斜斜地鋪進(jìn)淀中，水面撒上一層碎金，風(fēng)一吹，閃閃地晃眼睛。遠(yuǎn)處幾只白鷺在淺水里踱步，長(zhǎng)長(zhǎng)的腿在泥里一拔一拔的，脖子優(yōu)雅地彎著，時(shí)不時(shí)猛地一伸，嘴里就多了條小魚(yú)。

“你看，”馮師傅指著淀水遠(yuǎn)處一片蔥蘢的綠樹(shù)和白墻紅頂?shù)姆课荩澳鞘翘锴f。”

去年春天，田莊的一個(gè)大媽雇了個(gè)三蹦子，突突突地跑了七八里地，給馮師傅送來(lái)一只受傷的大麻鳽。“那么大歲數(shù)，哪有錢？”馮師傅說(shuō)，“人家自己雇的車，我趕緊把車費(fèi)給付了。”

大麻鳽是一種暈頭暈?zāi)X的鳥(niǎo)，堪稱“鳥(niǎo)中樹(shù)懶”，膽子小。這只大麻鳽在道邊撞了車，翅膀傷了，耷拉著，飛不動(dòng)。大媽不知道找誰(shuí)，就在村里打聽(tīng)。有人告訴她：“找馮師傅，他救鳥(niǎo)。”她就來(lái)了。

大麻鳽還是偽裝性很強(qiáng)的伏擊型水鳥(niǎo)，發(fā)起脾氣來(lái)啄人很猛。馮師傅一看，大媽挺勇敢，用一個(gè)紙箱裝著那只鳥(niǎo)，紙箱上扎了幾個(gè)窟窿眼，怕它悶死。她把紙箱抱在懷里，像抱一個(gè)孩子。他趕緊從大媽手中接過(guò)紙箱，隨后找出麻袋，將鳥(niǎo)罩住，翻出止血藥物，給翅膀止血，同時(shí)上報(bào)給自然資源局鳥(niǎo)類監(jiān)測(cè)站。站里來(lái)人將鳥(niǎo)接走，養(yǎng)好傷，放歸自然。

大媽后來(lái)還打聽(tīng)過(guò)那只鳥(niǎo)。馮師傅給她打了個(gè)電話，說(shuō)治好了，放飛了。大媽在電話那頭高興地喊：“那就好那就好！”

馮師傅說(shuō)，像大媽這樣的人，現(xiàn)在越來(lái)越多。以前村里人逮著鳥(niǎo)，要么吃了，要么賣了。現(xiàn)在逮著，知道救助。“覺(jué)悟高了，宣傳到位了。”

自然資源局制作了很多宣傳冊(cè)，入村入戶發(fā)。冊(cè)子上印著各種鳥(niǎo)的圖片和名字，還有舉報(bào)電話。學(xué)校也開(kāi)課，教孩子們認(rèn)識(shí)鳥(niǎo)，保護(hù)鳥(niǎo)。馮師傅的兒子今年15歲，上初中，有一次看見(jiàn)有人拿彈弓打鳥(niǎo)，走過(guò)去說(shuō)：“你別打鳥(niǎo)，我爸說(shuō)了，打鳥(niǎo)犯法。”那人愣了一下，收起彈弓走了。

聊起愛(ài)鳥(niǎo)護(hù)鳥(niǎo)，馮師傅有說(shuō)不完的故事。聊得盡興，不知不覺(jué)暮色從水面漫上來(lái)，蘆葦蕩氤氳成深褐色，鳥(niǎo)鳴聲也稀疏了。遠(yuǎn)處，淀邊村莊的燈火一盞一盞亮起來(lái)，倒映在水里，像星星落在水面上。

“明天還去巡護(hù)？”我問(wèn)。

“去，”他說(shuō)，“每天都去。”他轉(zhuǎn)過(guò)身，和張艷一起往家走。他們的背影越來(lái)越小，越來(lái)越遠(yuǎn)，最后融進(jìn)淀邊的夜色里。

月光下，水面的漣漪一圈圈向著遠(yuǎn)處，蕩漾開(kāi)去。

（作者：心盈，系河北省文學(xué)院簽約作家）