我翻到書的最后一頁(yè)，用解剖刀和針線為這本書寫下結(jié)尾。藝術(shù)家貫穿一生的藝術(shù)追求，和他曾經(jīng)日夜抗衡的人性之惡不分彼此地交織在一起，構(gòu)成整本書真正的終章。

1 Vivian傅

剛進(jìn)入停尸房的時(shí)候，我還只是一名小小的APT（解剖病理學(xué)技術(shù)員）。我的上級(jí)是一位擁有正式病理學(xué)職位的驗(yàn)尸官，我管他叫師父。

在我即將轉(zhuǎn)崗去別的停尸房時(shí)，師父告訴我說(shuō)，傅，你要記住，驗(yàn)尸就像是在讀書。我問，因?yàn)轵?yàn)尸就像是在閱讀死者的人生之書嗎？驗(yàn)尸官說(shuō)，是也不是，解剖能幫你確定死因，了解死者的生活習(xí)慣，但無(wú)論如何，每次你都能獲得不少人生感悟。

后來(lái)我升任法醫(yī)，又聽到過(guò)不同的比喻。有個(gè)同事私下總和我說(shuō)，你不覺得進(jìn)行尸檢就像是在做愛一樣嗎？我說(shuō)，愿聞其詳。同事說(shuō)，你想想，解剖和做愛一樣，都要盡量隱秘進(jìn)行，這是其一；兩者都能激發(fā)公眾的窺私欲，這是其二；最重要的是，總會(huì)有裸體參與其中。我敷衍地點(diǎn)點(diǎn)頭，把這番話當(dāng)成一個(gè)聽過(guò)就算的爛俗笑話。

那個(gè)同事的幽默感總是很差勁。有次他遇到了一個(gè)具有罕見信仰的死者，根據(jù)教義，足夠虔誠(chéng)的信徒死后三天能夠復(fù)活。出于謹(jǐn)慎的考慮，他把死者的鞋帶系在了一起，這樣就算在出殯儀式上詐尸了，恐怖片也會(huì)變成喜劇片。我和另一位病理學(xué)醫(yī)生都覺得他有點(diǎn)妄想癥，沒多久他就因?yàn)槟挲g離開了這個(gè)行業(yè)。

之后的許多年里，我讀了很多書，愛過(guò)不少人，剖過(guò)許多尸。我拿刀的手越來(lái)越穩(wěn)，完成一次尸檢的時(shí)間也越來(lái)越短。不知不覺中，我也擁有了一間自己的驗(yàn)尸房和工作團(tuán)隊(duì)，可始終沒能找到自己的答案。幾年之前，我開始和警局合作，由此認(rèn)識(shí)了對(duì)接的警官。他叫曾保，也是華人。曾警官是刑偵探員，專攻兇殺案件，做事親力親為，平時(shí)都是親自送來(lái)尸體，而我負(fù)責(zé)給他出具尸檢報(bào)告。我們共同破獲了不少大案，可謂最佳拍檔。

這天下午四點(diǎn)，曾保警官帶著個(gè)小號(hào)裹尸袋走進(jìn)驗(yàn)尸房。我們照常把遺骸平放在解剖臺(tái)上。那是一個(gè)降生不久的嬰兒。我和助手都不由得驚嘆其完整程度，整個(gè)遺骸都已木乃伊化，肌腱和韌帶干枯，骨架上依附著纖薄干燥的組織，整個(gè)身體保持鉸接狀態(tài)，像是個(gè)精巧的提線木偶。胎兒的顱骨有點(diǎn)畸形，不過(guò)畸變程度不大，應(yīng)該是分娩過(guò)程中正常的陰道擠壓。鎖骨的長(zhǎng)度告訴我們，死者的存活時(shí)間大約不超過(guò)一年。

把尸體裝回裹尸袋后，我向曾警官報(bào)告說(shuō)，干尸化較嚴(yán)重，死因不好判斷，沒有暴力痕跡，暫時(shí)推測(cè)是溺水死亡。我問曾警官，尸體表面有泥土顆粒，是從地里挖出來(lái)的嗎？曾警官說(shuō)，是埋在一個(gè)大的金屬花盆里，枕巾裹著，據(jù)推測(cè)花盆前幾天還種著一棵月桂樹，還留有一些根系，后來(lái)主人把樹移走了，花盆也就空了。我說(shuō)，用枕巾像是欲蓋彌彰，如果嬰兒是意外死亡，應(yīng)該會(huì)送到醫(yī)院火化處理吧。曾警官說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)，有時(shí)家屬也能從醫(yī)院太平間帶回去自行安葬，規(guī)矩在某些時(shí)候還是有漏洞的。

收工清洗時(shí)，曾警官還沒離開，似乎還有話想和我說(shuō)。我問他，是上次的案件有眉目了？曾保說(shuō)，有點(diǎn)進(jìn)展，但現(xiàn)在不好多透露。我做個(gè)沒好氣的表情，不說(shuō)也行，正好我后面有約，下次再聊。

他剛才想說(shuō)的大概是正在追查的無(wú)腦人案。曾警官上次給我送來(lái)兩具尸體，死者顱骨完整，奇怪的是開顱之后，本應(yīng)是大腦的地方居然空無(wú)一物。我放下手里的解剖刀，喃喃自語(yǔ)，真是奇了怪了，總不能是天生沒長(zhǎng)吧。曾保說(shuō)，兇手應(yīng)該挺張揚(yáng)的，拋尸手段比作案手法低級(jí)太多，仿佛是故意想讓我們發(fā)現(xiàn)的。說(shuō)這話時(shí)，他顯得挺興奮的，一直摩拳擦掌，像是棋逢對(duì)手。他說(shuō)，要是弄明白為什么要取走大腦，基本就能破案了。

下班收工之后，我趕到一家餐館。路上交通比預(yù)料中順暢，我提前半小時(shí)就到了約定地點(diǎn)。可對(duì)方卻遲到了一小時(shí)，七點(diǎn)才到餐館。

和我約飯的男人叫Ray，自稱是一個(gè)自由投資人。能認(rèn)識(shí)Ray是因?yàn)槲覀z有共同的愛好——潛水。作為潛水俱樂部?jī)H有的兩張常駐的華裔面孔，我們很快熟絡(luò)起來(lái)，后來(lái)還成了互相照看安全的潛伴，結(jié)伴去過(guò)不少海域。

Ray身家不菲，酷愛收藏，家里有個(gè)專門的收藏室，里面很多畫作，保不齊有幾幅是真跡。不久前，Ray邀請(qǐng)俱樂部的朋友參觀他的收藏室。我正在收藏室里觀賞一幅模仿透納的作品，畫的是水底島礁間的沉船，明媚的光線被海面折射，鋪灑在貝殼灘上。創(chuàng)作者完全捕捉到了透納作品中的神韻——光影之間的微妙關(guān)系。我注意到角落里的作者簽名——C.Y.，不知是不是我想的那位。

周圍的人在聊些八卦，我聽到他們?cè)诮oRay起外號(hào)，叫他Devil Ray。我知道Ray有鰩魚的意思，只是不知道為什么加上Devil的前綴。他們和我解釋說(shuō)，Devil Ray是一種類似鰩魚的生物，學(xué)名叫蝠鲼，也被稱為魔鬼魚。它們嘴部肌肉始終上翹，好似在策劃陰謀的微笑惡魔。我順著他們的目光看去，Ray倚靠在收藏室中心的玻璃柜邊，和人談笑風(fēng)生的樣子，確實(shí)有幾分相似。

當(dāng)時(shí)他正向賓客介紹玻璃柜里的藏品，那是一只典型的古希臘陶甕，雙耳瓶，應(yīng)當(dāng)是盛水的容器。我擠過(guò)人群湊到近前，陶甕周身被涂成漆黑一片，瓶身底色是赭紅色，其上人物用黑色釉彩勾畫而出，典型的黑繪陶器。陶甕一面的內(nèi)容是奧德修斯在海上航行受到人首鳥身的海妖塞壬的誘惑，另一面的紋飾已經(jīng)模糊不清，無(wú)法分辨。Ray說(shuō)那是他自己深潛時(shí)發(fā)掘到的戰(zhàn)利品。他在機(jī)緣巧合下發(fā)現(xiàn)了一艘沉船的遺跡，搜集到的最有價(jià)值的就是這個(gè)古希臘陶甕。

雖說(shuō)遲到了一個(gè)小時(shí)，Ray卻毫無(wú)歉意，徑直坐到位置上，拿出一個(gè)巨大的保險(xiǎn)箱擺在桌上。我問他里面是什么。他說(shuō)，你心心念念的古希臘陶甕，我記得上次在我家，你看了好久。說(shuō)罷他把保險(xiǎn)箱打開，正是在他收藏室里放著的陶甕，沒有玻璃折光，顏色看起來(lái)更為真切，瓶身上身形強(qiáng)健的水手看著栩栩如生，振翅欲飛的塞壬仿若破壁而出，啾鳴著向我撲騰而來(lái)。塞壬背后的女神身著酒紅上衣，拖地的希瑪純披風(fēng)懸于小臂，擺出一副舉手欲言的樣子。

我說(shuō)，你請(qǐng)人修復(fù)它了？他說(shuō)，差不多吧，你看瓶面上人物畫的地方。我向甕身看去，脫落浸泡的痕跡已然不見，就連塞壬背后的女神也復(fù)原了，不免驚嘆修復(fù)匠的手藝高超。我正欲伸手觸摸，Ray打斷我說(shuō)，當(dāng)心點(diǎn)，你別亂碰。我說(shuō)，就給我看看啊，真小氣，還以為你打算送我。他擺擺手，叫來(lái)服務(wù)生點(diǎn)了兩瓶酒，點(diǎn)了兩道鰩魚刺身，不再多言。

我轉(zhuǎn)到陶瓶背面，另一面的畫作幾乎被重新繪制。我認(rèn)出畫面上的人物，西西弗斯的孫子柏勒洛豐正在和一個(gè)怪獸搏斗，那個(gè)獅頭羊身的怪物正是大名鼎鼎的奇美拉。柏勒洛豐騎著飛馬沖入一片火海之中，手持武器的年輕英雄正蓄勢(shì)待發(fā)，背后的利西亞國(guó)王仿佛在說(shuō)：“現(xiàn)在你可以慨然赴死了。”

2 郁蛸

孵化后沒多久，我就來(lái)到了這座城邦。城邦建立在一片貝殼灘上，棲居著我和我的章魚同胞。大部分居民都是從各處漂蕩來(lái)的，我們沒有血緣關(guān)系，被這里豐饒多沙的宜居環(huán)境所吸引，用前輩吃剩下的貝殼挖出巢穴。我們模仿前輩們，將貝殼拋撒在四周，擴(kuò)大城邦吸引更多的同類。

城邦中心是一塊倒U形的金屬制品，大概是人類沉船遺骸的一部分，里面有些人類制作的陶甕瓶罐，可以直接入住，省去挖洞的麻煩。可惜只有體形最大的才有資格住在那里。當(dāng)下住在中心的家伙只有七根正常觸手，第八根卻是畸形般小巧，不知道是人類的手筆還是從天敵手下逃脫的證明。

也許正是因?yàn)榇说氐呢S饒，時(shí)常會(huì)有天敵造訪我們的城邦，迷路的海豹和海豚沖進(jìn)我們的城邦，撥開層層貝殼的偽裝，用它們的鰭和喙大肆破壞我們的城市，搗毀我們的城邦。最恐怖的是光線變暗的瞬間，那意味著掃過(guò)城邦上空的是更兇猛的捕食者——鰩魚、蝠鲼、赤魟或者成群結(jié)隊(duì)的錘頭鯊。我們除了退回洞穴中尋求庇護(hù)外別無(wú)選擇。

上個(gè)月的一天，一群馬面鲀?cè)诔前钔庖u擊了我們的同類，體形最小的同伴再也沒有回到他的洞穴。等馬面鲀離開我們的城邦，我才慢慢離開洞穴，四處覓食。我和同伴們?cè)谪悮┥嫌盟械耐笞汩e庭信步，挑挑揀揀，尋找新生的肥美貝類。

我們偶爾會(huì)用游戲的方式慶祝豐收和劫后余生。我試著用腕足拍打我的同伴，但是距離不夠。于是我彎起腕足，團(tuán)起貝殼和泥沙，用虹吸管里的水推動(dòng)它，向我的同伴發(fā)射而去。他可能剛剛交配完，或者吃飽喝足，總之在那里一動(dòng)不動(dòng)。我又連續(xù)用貝殼和淤泥搓成團(tuán)子，向他丟去。他開始閃避，并試圖回?fù)簟?/p>

就在他閃身躲開時(shí)，我看到了在城邦邊緣的那兩個(gè)人類，不自覺停下了腕足的動(dòng)作。人類是奇怪的物種，只有四條腕足，分布也不對(duì)稱，它們?cè)谒镆苿?dòng)遲緩，不知道怎么躲得開天敵的追捕。兩個(gè)人類之中，一個(gè)像是主導(dǎo)者，另一個(gè)更像是隨從。

主導(dǎo)者站在支架前，活動(dòng)著它上半身的腕足，下半身的腕足擺動(dòng)，不觸及貝殼灘。看護(hù)者平時(shí)都在它周邊，不曾遠(yuǎn)離，今天卻不見蹤影。之前幾天它們來(lái)得很準(zhǔn)時(shí)，基本等鰩魚、蝠鲼都完成巡邏，我們從洞穴中出來(lái)后才會(huì)出現(xiàn)。一連幾天，我都能在用餐過(guò)后見到它們。它們每天待的位置不盡相同，但每次都會(huì)帶著那個(gè)巨大的支架。

我看得膩了，轉(zhuǎn)身想要回到洞中。突然遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見隨從從背后抱住主導(dǎo)者，它拖著主導(dǎo)者向上浮起。我的三顆心臟同時(shí)在想，要是哪天我也能這樣絞殺城中的大家伙就好了，這樣我就能住進(jìn)城中心了。絞殺很快結(jié)束，那個(gè)主導(dǎo)者掙扎了幾下，四條腕足自然下垂，不再動(dòng)彈。

這里沒什么好看的了。遠(yuǎn)處一群馬面鲀正在靠近，我轉(zhuǎn)過(guò)身，噴出一道水流，縮回自己的洞穴之中。

…………

系節(jié)選，閱讀全文可訂閱《花城》2026年01期

責(zé)任編輯：許陽(yáng)莎