1936年6月，美國(guó)女作家瑪格麗特·米切爾的長(zhǎng)篇小說(shuō)《飄》在美國(guó)正式出版。據(jù)作家的女仆回憶，“小說(shuō)出版的當(dāng)天，電話鈴每三分鐘響一次，每五分鐘有人敲門(mén)，每隔七分鐘有一份電報(bào)送上門(mén)來(lái)。公寓門(mén)口總站著十幾個(gè)人，他們?cè)陟o候著瑪格麗特出來(lái)，以便請(qǐng)她在小說(shuō)上簽名?！?/p>

瑪格麗特·米切爾在寫(xiě)給一位教授的信中講道：“我不知道一個(gè)作家的生活會(huì)是這個(gè)樣子。如果我事先知道的話，我絕不會(huì)去企圖當(dāng)一名作家?！?/p>

事實(shí)上，米切爾寫(xiě)作《飄》用了整整十年時(shí)間。她出生于美國(guó)佐治亞州亞特蘭大市的一個(gè)律師家庭。在南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間，亞特蘭大市曾落入北方軍將領(lǐng)之手，因此米切爾從小就聽(tīng)父親與朋友討論這場(chǎng)戰(zhàn)事，并決心以此為背景創(chuàng)作一部小說(shuō)。

米切爾在創(chuàng)作的過(guò)程中，朋友只知道她在寫(xiě)作，并不了解具體內(nèi)容。1935年麥克米倫出版公司的編輯到亞特蘭大市尋找作者資源，聞得米切爾寫(xiě)作一事。不過(guò)米切爾最初并不相信來(lái)自北方的出版商會(huì)對(duì)南方人眼中的南北戰(zhàn)爭(zhēng)感興趣，在最后一刻才奉上了書(shū)稿，沒(méi)想到對(duì)方同意出版。

最初書(shū)名定為《明天是另一天》（Tomorrow is Another Day），取自小說(shuō)的最后一句話。但最后出版時(shí)，米切爾引用了詩(shī)人歐內(nèi)斯特·道森的一句詩(shī)，將書(shū)名定為《飄》（Gone with the Wind）。

《飄》首次出版時(shí)的封面

《飄》出版后也遭到了一些質(zhì)疑，有人覺(jué)得這部小說(shuō)太長(zhǎng)，如果能刪掉500頁(yè)就更好了。也有人批判米切爾對(duì)19世紀(jì)美國(guó)南部非裔的貶損描寫(xiě)。但這在過(guò)去并沒(méi)有影響《飄》的暢銷， 根據(jù)2014年哈里斯民意調(diào)查（The Harris Poll），《飄》是美國(guó)讀者最愛(ài)的讀物之一，排名僅次于《圣經(jīng)》。

1939年12月，由《飄》改編的電影《亂世佳人》在亞特蘭大市上映。1940年夏初，這部電影在上海放映了40多天。原本上海電影院的譯名為《隨風(fēng)而去》，后來(lái)才改為《亂世佳人》。這部小說(shuō)的第一位中文譯者傅東華為與電影名稱區(qū)別開(kāi)來(lái)，把小說(shuō)的譯名改為《飄》。他在“譯序”中說(shuō)：

“飄”的本義為“回風(fēng)”，就是“暴風(fēng)”，原名Wind本屬?gòu)V義，這里分明是指暴風(fēng)而說(shuō)的；“飄”又有“飄揚(yáng)”“飄逝”之義，又把Gone的意味也包含在內(nèi)了。所以我覺(jué)得有這一個(gè)字已經(jīng)足夠表達(dá)原名的蘊(yùn)義。

傅東華在“譯序”中還提及這部電影在上海引起的反響之大：

上海的居民大起其哄，開(kāi)了外國(guó)影片映演以來(lái)未有的紀(jì)錄，同時(shí)本書(shū)的翻印本也成了轟動(dòng)一時(shí)的讀物，甚至有人采用它做英文教科書(shū)了，我卻還像一個(gè)初到上海的鄉(xiāng)下人，全不曉得這回事。

在電影上映的前幾日，就有友人慫恿傅東華翻譯此書(shū)。他當(dāng)時(shí)原本已經(jīng)決定暫停翻譯，覺(jué)得此工作終究有些機(jī)械。但當(dāng)傅東華了解到這部作品從藝術(shù)價(jià)值的角度來(lái)看，還是值得一譯的，再加上友人說(shuō)日本已經(jīng)有了兩種譯本，都銷得很好，他便賭氣翻譯出來(lái)——“他們有，我們?cè)趺茨軟](méi)有？”

1940年9月，傅東華只用了不到三個(gè)月的時(shí)間就翻譯完成了小說(shuō)的上冊(cè)。不過(guò)出版之時(shí)有人給作品扣上了“和平主義”的帽子，傅東華在“譯序”中也做了回應(yīng)：“究竟這一個(gè)帽子是榮是辱，當(dāng)然要以那給與者的心理為轉(zhuǎn)移，客觀上是無(wú)從論定的。但是我極不愿意給這本書(shū)戴上這樣一個(gè)帽子，更不愿意讀這書(shū)的人先有這一句考語(yǔ)橫梗在胸中。因?yàn)楸緯?shū)的作者不過(guò)要借一段真實(shí)的史跡來(lái)烘托幾個(gè)特殊的人物，來(lái)刻畫(huà)一番普遍的人情，此外并無(wú)任何的主義，也根本不想宣傳什么、鼓吹什么，我們何苦要這樣誣陷她呢？”

這部小說(shuō)直到1979年才獲得再版的機(jī)會(huì)，并且再版之初就遭受了質(zhì)疑，大體因?yàn)樽x者不滿書(shū)中未對(duì)奴隸制批判，卻進(jìn)行了美化。例如李惠銓在刊登于1979年第3期《外國(guó)文學(xué)研究》一篇名為“評(píng)美國(guó)小說(shuō)《飄》”的文章中講道：“《飄》是站立在歷史潮流的對(duì)立面，妄想以藝術(shù)的謊言來(lái)掩蓋并抹煞鐵的歷史事實(shí)，按照奴隸主的意志去偽造美國(guó)歷史?！边@些看法基本代表了當(dāng)時(shí)對(duì)《飄》的批判聲音。

不過(guò)這部小說(shuō)最終還是得以順利再版。而此后《飄》又出現(xiàn)了多個(gè)譯本，成為常銷的外國(guó)名著。

澎湃新聞采訪了當(dāng)年傅東華譯本1979年再版時(shí)的編輯汪逸芳。她當(dāng)時(shí)剛剛就職于浙江人民出版社文藝編輯室（后1983年進(jìn)入剛成立的浙江文藝出版社工作），她對(duì)《飄》的再版所經(jīng)歷的波折印象十分深刻。

澎湃新聞：當(dāng)時(shí)您是怎樣想到再版《飄》？

汪逸芳：當(dāng)時(shí)“文革”已經(jīng)結(jié)束，十一屆三中全會(huì)也開(kāi)過(guò)了。北京和上海有兩家準(zhǔn)許出版外國(guó)文學(xué)作品的出版社，但外國(guó)文學(xué)翻譯作品仍供不應(yīng)求，甚至有人在書(shū)店外過(guò)夜排隊(duì)購(gòu)買(mǎi)?？梢钥吹竭@樣巨大的市場(chǎng)需求在等著我們，另外一點(diǎn)是因?yàn)榇蠹以谛牡讓?duì)未來(lái)有強(qiáng)烈的期望。

我是1978年到浙江人民出版社工作的，1979年正好趕上了好時(shí)候。當(dāng)時(shí)的年輕人都想做點(diǎn)什么，但也不知道做什么。就在大家找米下鍋的時(shí)候，上海的一家舊書(shū)店老板來(lái)浙江推銷解放以前的出版物。當(dāng)時(shí)他拿了好幾套書(shū)來(lái)，其中有一套就是《飄》，是當(dāng)年龍門(mén)書(shū)局出版的厚厚兩本，加起來(lái)大概100萬(wàn)字。當(dāng)年的紙張和印刷都不太好，所以書(shū)到我們手里之后，很快就散了架，我們索性就把書(shū)拆開(kāi)了閱讀。

結(jié)果一讀起來(lái)就停不下來(lái)。因?yàn)槟菚r(shí)一般文學(xué)讀物只有《紅樓夢(mèng)》、“文革”時(shí)期的作品以及前蘇聯(lián)的內(nèi)部出版物，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣以女性視角描寫(xiě)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，所以被深深吸引住了。

當(dāng)時(shí)我和另一位年紀(jì)稍長(zhǎng)的男編輯同時(shí)閱讀《飄》，可以說(shuō)代表了女性和男性兩個(gè)讀者群。我們都覺(jué)得這部小說(shuō)很好看，意見(jiàn)反饋給社領(lǐng)導(dǎo)后，他們決定再版。

我們是1979年9月20日開(kāi)始正式編輯這部小說(shuō)。但是兩天以后，室友拿給我一本讀書(shū)方面的雜志，其中一篇文章介紹了美國(guó)作家亞歷克斯·哈里的小說(shuō)《根》，同時(shí)批判了《飄》。那個(gè)年代，只要輿論上有批判的傾向，就是一件大事。我把這本雜志交給領(lǐng)導(dǎo)，結(jié)果編輯工作就暫停了一段時(shí)間。

后來(lái)上海的《外國(guó)文藝》雜志編輯戴驄來(lái)到我們社，提到了三個(gè)情況。他建議一開(kāi)始印數(shù)少一些，萬(wàn)一有什么問(wèn)題不至于太被動(dòng)。另外這部小說(shuō)在藝術(shù)上是值得肯定的，一直有人想進(jìn)行翻譯，在世界范圍內(nèi)是沒(méi)有停止過(guò)的。北京和上海也有出版社在策劃這本書(shū)，意思是說(shuō)“不只你們一家看好”。第三點(diǎn)是傅東華的譯本中關(guān)于人名和地名的翻譯，都順從了漢語(yǔ)的表達(dá)習(xí)慣，那么這部分內(nèi)容是否可以重新翻譯。領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了專家的這一席話，知道小說(shuō)在藝術(shù)上是沒(méi)有問(wèn)題的，就決定繼續(xù)做下去。

所以我們快馬加鞭進(jìn)行編輯。在鉛字印刷的年代里，從9月份開(kāi)始編稿，到12月底印出來(lái)，已經(jīng)是非常快的速度了。

《飄》再版的封面

這期間也出現(xiàn)了一些問(wèn)題。1980年1月，小說(shuō)的最后一冊(cè)還未出版，但社會(huì)輿論就已經(jīng)“一塌糊涂”了。先是《解放日?qǐng)?bào)》連著發(fā)布兩篇批評(píng)文章，后來(lái)《光明日?qǐng)?bào)》也發(fā)了一篇。全國(guó)的出版會(huì)議上，一而再再而三的也有批評(píng)聲音：“社會(huì)主義要‘飄’到哪里去？”當(dāng)時(shí)我們是很緊張的，誰(shuí)也不知道接下去會(huì)怎樣。領(lǐng)導(dǎo)桌上一邊放著讀者的批評(píng)來(lái)信，一邊接到的電話又有坐等《飄》出版的，一下就要10萬(wàn)冊(cè)。

那時(shí)我被領(lǐng)導(dǎo)指派，在杭州約請(qǐng)外國(guó)文學(xué)研究專家，主要是杭州大學(xué)研究外國(guó)文學(xué)的教授，向社會(huì)宣傳到底如何看待《飄》。當(dāng)初開(kāi)始定下來(lái)的印數(shù)是30萬(wàn)冊(cè)，但需求量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)這個(gè)數(shù)字。在那種情況下，印還是不印，領(lǐng)導(dǎo)需要做決定。不過(guò)后來(lái)風(fēng)聲越來(lái)越緊，發(fā)行也沒(méi)有停下來(lái)。

我們?cè)侔娴摹讹h》分三冊(cè)出版，最后一冊(cè)是1980年年初出版的。等到6月，鄧小平在接見(jiàn)一個(gè)美國(guó)代表團(tuán)的時(shí)候，說(shuō)了這樣一番話：“小說(shuō)（《飄》）寫(xiě)得不錯(cuò)，中國(guó)現(xiàn)在對(duì)這本書(shū)有爭(zhēng)議，因?yàn)檫@本書(shū)的觀點(diǎn)是支持南方莊園主的。我們想用中文出版這本書(shū)，出版了也沒(méi)有關(guān)系嘛，大家看一看，評(píng)論一下?！?/p>

香港《文匯報(bào)》報(bào)道了這件事，當(dāng)時(shí)我們資料室是有這份報(bào)紙的。上班后大家都圍在那里看鄧小平的這段話，終于松了一口氣。當(dāng)年可以設(shè)想這場(chǎng)風(fēng)波的很多種結(jié)束方式，但誰(shuí)也沒(méi)想到是以這樣的方式結(jié)束的。剛踏入出版行業(yè)的我就坐了一次“過(guò)山車”，歷時(shí)八個(gè)月。

澎湃新聞：您還記得當(dāng)年再版的《飄》最終印了多少冊(cè)嗎？

汪逸芳：這套書(shū)40年未間斷，一直在出版的。

澎湃新聞：那你們是如何獲得再版版權(quán)的？

汪逸芳：譯者傅東華先生是浙江金華人，他1971年已經(jīng)去世。但當(dāng)時(shí)他的家人還在上海，我們兩個(gè)編輯上門(mén)拜訪，同他的女兒簽訂了合同。

澎湃新聞：那是不是可以理解為你們搶到了先機(jī)？

汪逸芳：那也不是今天的這種感覺(jué)。誰(shuí)也不會(huì)輕易“觸碰”傅東華。因?yàn)榉g界也是有爭(zhēng)議的，在翻譯的過(guò)程中有兩種譯法：意譯和直譯。傅東華采取的是意譯法，他的譯本根據(jù)中國(guó)人的口味，以講故事的方式進(jìn)行翻譯，中間有些他認(rèn)為是多余的段落就去掉了。這和當(dāng)年學(xué)術(shù)界倡導(dǎo)的風(fēng)氣是相悖的，所以不是所有的出版社都會(huì)去做這套書(shū)。關(guān)于如何翻譯，如何做到譯文好看，又不偏離原著，到現(xiàn)在也是一個(gè)具有爭(zhēng)議的話題。

澎湃新聞：那當(dāng)時(shí)您編輯的時(shí)候，有沒(méi)有把漏譯的內(nèi)容補(bǔ)進(jìn)去？

汪逸芳：那沒(méi)有，還是要尊重原譯者。還用了傅東華當(dāng)年發(fā)表的一篇序言。

澎湃新聞：那么傅東華的譯本是當(dāng)年唯一的中譯本嗎？

汪逸芳：在當(dāng)年是唯一的。但這部小說(shuō)當(dāng)時(shí)一直是被批判的。1940年代，美國(guó)好萊塢把《飄》搬上了熒幕，拍成了電影《亂世佳人》，當(dāng)時(shí)在上海灘也是震動(dòng)的。也是在那樣的情況下，有人鼓勵(lì)傅東華進(jìn)行翻譯。

澎湃新聞：那么當(dāng)時(shí)分三冊(cè)先后出版是為了搶時(shí)間嗎？

汪逸芳：也不是這樣。因?yàn)檫@部小說(shuō)太厚了，要么分兩冊(cè)，要么分三冊(cè)。當(dāng)年的書(shū)還沒(méi)有太厚的，分三冊(cè)是比較合適的。

澎湃新聞：您剛提到一個(gè)細(xì)節(jié)，想問(wèn)問(wèn)您上海舊書(shū)店的老板為什么會(huì)到出版社推銷？

汪逸芳：那個(gè)時(shí)代誰(shuí)都在躍躍欲試，都想為這個(gè)社會(huì)做點(diǎn)事情，但誰(shuí)也不知道該怎么做。其實(shí)書(shū)店老板也覺(jué)得出版的春天要來(lái)了，他們手里有非常多的舊書(shū)，所以在想有些書(shū)是不是也等到重見(jiàn)天日的時(shí)候了。這是整個(gè)社會(huì)的潮流涌動(dòng)引起的。