翻譯家鄭克魯先生于2020年9月20日晚10點在醫院去世，享年81歲。

他曾翻譯《基度山恩仇記》、《茶花女》、《悲慘世界》、《巴爾扎克短篇小說選》等文學作品。鄭克魯老師“傾一生，為一事”，筆耕不輟幾十年，完成了1700多萬字的譯作，他已將雨果所有的小說翻譯完畢。

2019年秋，《維克多·雨果：天才的內心》展覽開幕之際，明珠美術館與上海書展聯動推出了“雨果上海七日行”系列講座。邀請到上海師范大學教授、博士生導師、法語翻譯大家鄭克魯老師來到上海法語培訓中心，為法語和法國文學愛好者們帶來了講座：雨果的小說和翻譯。本文系當時根據講座內容整理。我開始從事雨果的翻譯，是在21世紀初的時候，其實算起步得比較晚。我翻的第一部雨果作品就是《悲慘世界》。當時之所以接受譯文出版社的邀約，是因為一方面知道這部小說無疑是部一流的經典作品，一方面覺得以前的譯本還不夠理想。我花了兩三個月的時間，便把《悲慘世界》譯出來了，但由于我的工作重點在法國文學研究上，鮮有時間做翻譯的工作，所以是一直到我退休之后，才開始翻譯他的其它幾部長篇，包括《巴黎圣母院》、《九三年》、《笑面人》和《海上勞工》等。 

明珠美術館雨果大展中的《巴黎圣母院》展區

后來有一次到訪浙江工商大學出版社，我就向他們提出翻譯雨果小說全集的想法。因為除了五部已經譯過的長篇，另外也只剩兩部中篇和一部短篇。如果能把它們都譯出來，有助于讀者們了解雨果小說世界的全貌。雨果雖然也寫過非常多的詩歌，但他在全世界流傳的作品中，85%還是他的小說——這是1985年我到法國去參加“雨果逝世一百周年”紀念活動的時候，據法國的雨果專家所說。

雨果不僅是世界上最偉大的浪漫派小說家，也是世界上數一數二的小說家。雨果的前幾部中短篇小說，雖然不及后面的幾部大作，但是還是可圈可點。況且，這幾部作品的創作也為他后面創作《巴黎圣母院》打下了基礎。中國的讀者往往容易忽視雨果小說中對人物的心理描寫，但其實他的心理描寫非常出彩，在《悲慘世界》中更是達到巔峰。

翻譯文學作品，是一項艱難的工作，其中詩歌的翻譯難度最高。而翻譯小說，也不是單純把一字一句譯好就行，是要看整體。一部像《悲慘世界》這樣幾十萬字的小說，我作為譯者，絕不敢說自己譯得毫無疏漏。比如有一些詞比較難譯，字典里是查不到的，如果你去問法國人，甚至去問研究《悲慘世界》的法國專家，都不一定知道這詞是什么意思。《巴黎圣母院》也是難譯的，因為故事發生在中世紀。小說里用到的許多中世紀詞很難理解，字典里也查不到，以及其中從古到今的建筑專業詞匯，其翻譯的難度可能超過《悲慘世界》。而在翻譯《笑面人》時候，需要了解英國的法律和政治制度，雨果寫英國議院的部分很復雜的，這也增加了翻譯的難度。

讀者經常用來判定翻譯好壞與否的標準，是看這個譯本的文筆流暢不流暢、有沒有文采。其實流暢是比較容易做到的，但如果都只是翻譯成“白開水”似的大白話，沒有人會說你翻譯得好。這就是為什么我們會喜歡傅雷的譯文，因為有文采。所以，譯者需要有很好的中文素養，能夠使用一些非日常用詞，甚至是中國古典文學中的詞。只要譯者用得好，就能把這些詞藻用“活”。

我舉幾個例子：《巴黎圣母院》中寫路易十一“病得快死了”，如果用“垂垂老矣”或“病入膏肓”之類的詞來譯，就太普通，我用了“病勢尪羸（wāng léi）”，雖然可能多數讀者都不識這個詞，但因為帶“病”字，再聯系上下文，基本可以明白詞意；《悲慘世界》中的米里埃爾（又譯：米里哀）是一個關心人民疾苦的正面人物，我就用了“恫瘝（tōng guān）在抱”來說明這個人物的特性。我譯文的每十萬個字里面，就有這樣的罕用詞匯。讀者看我翻譯的小說，時不時得要去查字典，這樣也擴展讀者的知識面和詞匯量。這也是翻譯的技巧之一。另外，這位米里埃爾后來成為了“卞福汝主教”，這是其它譯本的譯法。“卞福汝”是法語原文中“Bienvenu”的音譯。但有意思的是，這個法語詞的本意是“歡迎”，由法語的bien和venu兩個詞組成。“bien”指的是“好、財產”，“venu”是“來”的過去分詞。把這兩個詞結合在一起，我就它譯成“福來主教”。雖然意譯人名比較少，但我認為雨果給人物起這個名稱是有特殊涵義的，所以單純的音譯就不能體現雨果的用意。譯作“福來”，即這是位給百姓帶來幸福的人，讀者也就更能理解了。

很多名家作品都有很多個不同的譯本，說到“重譯”的問題，我認為除非你的譯本能夠超越前者，否則就沒有重譯的意義。有出版社曾經請我重譯《約翰·克里斯托弗》，可我覺得傅雷譯得很好，要超越他很困難，所以就拒絕了。此外，翻譯也得有自知之明。雖然我對自己有“非經典作品不譯”的原則，但像《追憶似水年華》這樣的作品，我自認還是沒有能力能譯好，所以也曾拒絕出版社的約稿。我有時也翻譯一些法國現代文學，但我還是覺得現代小說——即便是有些諾貝爾文學獎得主——他們的文學地位還是及上雨果這樣的十九世紀作家，他們的作品還談不上經典。

我的翻譯不講求什么理論。我認為理論歸理論，翻譯得好不好，還是要看實踐。譬如對于“等值翻譯法”，我是不認同的。不可能有所謂的“等值”，翻譯是有變化的。另外，我還比較注重寫譯序。有人可能覺得序言最好寫了，簡單介紹一下作者生平就可以，但其實不然?？赡茏x者只覺得小說好看，卻不了解法國歷史或小說背景。譯序就是要讓讀者明白這部小說真正寫的是關于什么、作者的高明處在哪里。讓讀者讀過譯序之后，再回頭看看作品，能夠發現更多其中的深意。

在座的朋友很多都是學法語的。喜歡法語和法國文學的人可能都有一顆想翻譯的心吧。當年我還在念中學的時候，看了很多法國的小說，很羨慕這些翻譯家。但是一直到讀研究生以后，才勉強有一點嘗試翻譯的可能。當年，我們都還是“小巴辣子”（滬語方言，意思相當于“毛頭小子”），坐在我們旁邊的都是大人物——卞之琳啊，羅大岡啊，李健吾啊，楊絳啊，根本沒有我們翻譯的資格，出版社不要我們的稿子。一直到七十年代末，我這一輩譯者才漸漸嶄露頭角。那時，我們都沒有外語老師，全是靠自己學習來提高外語水平。我當時的方法就是背字典，現在把這個方法教給我的學生，都沒一個肯用。我把一頁字典背二十幾遍，一天背3次，就算開會時候也偷偷背。后來，我讀法語原版的《高老頭》、《紅與黑》，都能順利地讀完，好像沒生詞似的，就是在能夠下苦功背單詞的成果。

當然，作為譯者，除了提升自己的外語水平，中文水平也很重要。這也需要靠自己的努力，去積累詞匯量。用好了關鍵的詞，你的整篇譯文就都“活”了?？偟膩碚f，做一個譯者絕不是易事，還需要自己的刻苦努力。在座的各位如果是初學法語，首先要打好基礎，當然你們現在的學習條件比我當初好多了。如果想從事翻譯工作，中文功底也一定要重視。

（本文原題“ 鄭克魯：譯者需要能在外語上下苦工，也需要扎實的中文功底”）