主題：一個譯者的成長與自我修養

時間：2021年1月10日19:30-21:00

地點：網上直播

嘉賓：陸大鵬 英德譯者

主辦：尋麓書館，甲骨文·社科文獻出版社

陸大鵬

英德譯者。譯有“地中海史詩三部曲”、《阿拉伯的勞倫斯》、《金雀花王朝》、《摩爾人的最后嘆息》、《納粹德國的腐敗與反腐》等。曾獲榮譽：《北京青年報》2015年度譯者；《經濟觀察書評》2015年度譯者；單向街書店文學獎2016年度文學翻譯獎；《新周刊》2018中國年度知道分子。

譯著塑造了我們的讀書愛好和品位

對于包括我在內的很多人而言，閱讀翻譯作品是非常重要的一件事情。從外文翻譯成中文的許多書籍，塑造了我們的讀書愛好和品位，培養了我們的閱讀趣味和理解力。同時，中國是一個翻譯大國，圖書翻譯的規模非常大。我在出版社上班后，有機會和一些外國出版社或者版權公司的版權經紀人交流。我曾經跟一位英國知名的文學經紀人聊過，她說在過去，德國是翻譯英文作品最多的國家，是當時的世界第一翻譯大國，但是近些年已經讓位給中國了。

我小時候因為家里有很多世界名著，比方說奧斯汀、狄更斯、巴爾扎克、大仲馬等，所以從小就對外國文學和歷史感興趣。小時候的閱讀會影響一個人的一生，之后我就一直在讀外國文學和社科書的中文版。后來因為在大學是學英美文學的，讀英文書問題不是很大，后又學習了德文。所以如果一本書的原著是英文或者德文，我會盡量去讀原著。

也有的作品我認為更適合讀中譯本，例如海外漢學家的書。因為他們用英文寫作的時候會把人名、地名、官名、機構名改成英文的說法，非專家的讀者往往很難與中文的說法對應起來。隨便舉幾個例子，我非常喜歡魏斐德的《洪業》、裴士鋒的《天國之秋》等，讀者在閱讀這些書的過程中能夠看到國外的人是如何看中國的，對于中國歷史他們是怎么理解的，這是一個非常有趣的話題。

至于其他小語種的書，例如挪威語、斯洛伐克語等，不一定有中譯本，但是往往會有英譯本。這種情況下我會比較愿意去讀英譯本，因為歐洲語言在互譯過程中損失的東西應當說相對比較少，往往能夠找到非常好的英譯本。

讀書人的生命可以有一千次

下面說說對我個人閱讀影響比較大的幾位翻譯家。

中國譯者方面，我非常喜歡董樂山先生，他的好幾部翻譯作品《第三帝國的興亡》《巴黎燒了嗎？》等等，原書都是很有影響力的作品，他的翻譯也非常好。我是在年紀比較小（應該是中學）的時候，讀到他好幾部翻譯作品，對書中涉及的歷史，尤其是20世紀上半葉納粹德國歷史產生了非常濃厚的興趣。

我中學時代還非常喜歡草嬰先生翻譯的托爾斯泰，包括《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》等等，從中受益良多。現在有懂俄文的人拿俄文版和中文版來對照，覺得他的翻譯有很多問題。我個人覺得他的翻譯也許有一些問題，但這與他的中譯本在中國發揮巨大影響，讓許多年輕讀者對托爾斯泰產生興趣，是不矛盾的。所以我還是很感謝草嬰先生對托爾斯泰作品所做的工作。

外國譯者方面，我比較喜歡的是美國人William Weaver，他翻譯了意大利的埃科、卡爾維諾的大量作品。我非常喜歡他翻譯的《玫瑰之名》，這個英譯本是一部了不起的杰作。

西班牙語作品方面，因為我不懂西班牙語，所以主要是通過英譯本來讀。有一位翻譯西班牙文學的美國人Gregory Rabassa，他的英譯本《百年孤獨》文筆行云流水，對我這樣一個不懂西班牙文的人來說，是一部非常優秀的翻譯作品。

我同時還喜歡另外一位美國翻譯家和學者Jay Rubin，他是哈佛大學研究日本文學的教授，從事日本文學翻譯，已經譯了好幾部村上春樹的作品。像《奇鳥行狀錄》《挪威的森林》，我都是通過他的英文版來讀的，非常難忘。如果你喜歡村上春樹或者英語文學，可以讀一讀Rubin的譯著。

我為什么喜歡他們？因為他們非常好地履行了翻譯家的使命，幫助我們這些不懂意大利文、西班牙文、日文等外語的人很好地了解這些優秀的文學作品，幫助我們去看外面廣闊的世界。而且這些譯者，他們自身的文字都是極其優美的，他們的翻譯作品是智慧的結晶，所以我積極推薦。

我很喜歡的喬治·馬丁在《冰與火之歌》第五部中說過的一句話——“讀書人的生命有一千次，不讀書人的生命只有一次”。這句話很好理解，如果你讀書，就能進入更多的時空和世界，你的生命就比別人更豐富。優秀的翻譯家能夠幫助我們進入異國的時空，讓我們多活幾次。我認為，這是翻譯家能夠達到的最好成就。

譯者的個人風格突出是非常糟糕的

有一位讀者朋友問，譯者應不應當有自己的風格？我個人翻譯的大部分是以歷史為主的非虛構作品，還有少量文學作品。除了諸如魯西迪之外，其他大部分作品都沒有非常鮮明的風格特色。比如丹·瓊斯、羅杰·克勞利等等，他們本身的語言是比較平易的，沒有非常華麗的辭藻和雕琢的文風，是給大眾閱讀的作品。所以我也盡量用簡單、準確、直白的語言來表達，不會用半白半文的寫法。同時，像這種歷史類非虛構作品，它們的用途是什么？是給大家提供知識、傳遞信息，與此同時帶有一些娛樂功能。我覺得這種書既沒有必要，也沒有理由突出譯者的個人特色和個人風格。

另一方面，即便譯者想做到完全透明、完全沒有個人風格也是不可能的。因為潛移默化地，他的語言習慣、教育背景、閱讀經歷等都會不由自主地流露出來。但譯者的責任仍然是盡可能準確地轉達原書的意思，盡可能做到忠實、順暢。我個人比較喜歡簡單平易的風格，不使用長句和生僻的古文典故等。

如果譯者的個人風格非常突出，比如喜歡用方言，或喜歡半文半白，或者用網絡俚語，我認為都是非常糟糕的，這樣的譯者個人風格會損害原文，違背翻譯的初衷。當然也不是一概而論，有的地方可能用一些方言會特別有幫助。例如一位英國人翻譯《水滸傳》，把那些草莽好漢的方言用蘇格蘭方言來翻譯，這是一個比較有意思的例子，但并不是所有的書都適合如此。

翻譯加注釋與否 原則是考慮讀者需求

學者方柏林先生曾寫過一篇文章，討論翻譯中譯者應不應當加注釋，他的意見是加注越少越好，“譯者應當盡量隱身到作品后”，讓讀者看不到譯者。但反例諸如蕭乾翻譯《尤利西斯》，注釋非常多。因為《尤利西斯》是一本“天書”，本身極其難讀，沒有那些注釋的話大家看不懂，會覺得很枯燥。

就我個人看來，文學作品的注釋可以少一些，歷史書的注釋多一些無妨。注釋非常有幫助，但是注多注少和注的深度很難一概而論。我自己翻譯的書里注釋算是比較多的，大概分成兩種情況，一是某個問題我自己不是很清楚，那么要研究透徹后盡量概括出來，以助讀者理解；二是某個歷史典故我自己是知道的，但據我判斷大部分讀者可能會覺得比較生僻，就也會加上注釋。所以就注釋來講，我還是不太隱身的。

翻譯加不加注釋，我的原則主要是考慮讀者的需求。因為外譯漢有些東西是沒有辦法表達的，比如很多微妙的文字游戲無法用中文表達出來，就必須忍痛割愛。翻譯務求為讀者掃除障礙，助其獲得盡可能多的信息，不致浪費一次閱讀的體驗。

我非常喜歡的一位學者，美國華人劉皓明，他翻譯荷爾德林后期詩歌，會模仿和合本《圣經》，并且會用生僻的典故和字，例如喜歡用《周易》《詩經》《尚書》里的典故。我印象很深的一個詞是德文Geschwister，就是英語的sibling，兄、弟、姐、妹都叫sibling，不知道長幼、男女，所以這個詞往往是不太好翻譯的。劉皓明就用了一個特殊的詞“同產”，即同母所生者。例如劉邦去世后，呂后家人把持朝政，就是呂氏同產者掌握朝政。劉教授的這種翻譯引發了大量爭議，因為荷爾德林的德文詩本身已經非常難讀了，如果再加入中文的生僻典故，可以說給讀者增加了閱讀困難，因為，并不是每個人都精通古文。

但也有另一派意見認為，荷爾德林這位詩人的作品本身就非常難懂，他用大量基督教或者古典的典故，即便是受過良好教育的德國人閱讀起來也不會輕松。如果中文譯者為了方便讀者而把它做得平實易懂的話，可以說是嚴重扭曲了原文。所以我認為劉皓明教授在這本書里的做法是完全正確的。

翻譯中遇到的一些困難

下一個話題，翻譯當中我覺得哪些地方比較困難。

事實上，基本的語言問題都可以通過查字典解決，即使一些俚俗的語言、網絡俚語不太容易查到，也可以在網絡上咨詢外國人。比方說我翻譯魯西迪的小說，里面很多印地語、烏爾都語、波斯語詞匯。后來我在網上問了幾位印度朋友，很有幫助。所以這些問題都是可以解決的，只要你肯花功夫。

從我個人的經驗來講，翻譯當中的文化問題是最難解決的。例如涉及到文化、宗教、政治、歷史這些概念，以及官制、機構等，往往需要絞盡腦汁來尋找合適的翻譯。而且畢竟是在中文語境里，有的時候可以說是戴著腳鐐跳舞，所以是很困難的。舉個例子，比方說很多官名非常難翻譯。中世紀歷史里有各種官名，例如Constable，Chancellor，Steward等，在不同國家、不同歷史時期、不同語境里有不同的意思。比如拉丁文comes后來演化成英語中Count（伯爵），在羅馬和拜占庭，comes不是爵位而是官名，許多種comes都不太容易找到合適譯法。

另外，有些我們翻譯家前輩犯的錯誤，大家已經習以為常，只能繼續將錯就錯下去，這都是非常令人困擾的。

又比如德語的Prinz，如果是英譯，會非常輕松地把它翻譯成Prince。而中文譯者就要頭痛了，Prince到底是王子還是親王還是什么呢？都有可能。明清歷史中親王是皇帝的近親、皇帝的兄弟或者子侄等。但在德意志歷史上一位Prinz，他很可能是公爵的兒子或侯爵的兒子，你會把公爵的兒子稱為王子或者親王嗎？類似這種概念上的麻煩，我相信翻譯工作者肯定都有體會。

時間管理上我有一個招數：完全斷網

問：有人好奇您是否有團隊，因為您的翻譯又快又好，看起來不像單人能完成的？

陸大鵬：這個問題我被問過多次。首先，我的確是獨立翻譯。因為翻譯工作的報酬有限，我雇不起團隊來幫助我。即便雇得起，為什么要那么做呢？圖什么呢？我覺得這種想法是不可思議的。

之前我的書有和別人“聯名”，例如《財富之城》是和社科文獻出版社的同事張騁合作翻譯的。那本書比較特殊，因為原來是請別的譯者，翻譯效果不是很理想，我和張騁可以說是重啟爐灶。最近我翻譯的幾本書，如《圣殿騎士團》《條頓騎士團》等，大家注意到封面上譯者一欄還有一位譯者是劉曉暉，她是我太太，幫我做了很多文字上的梳理工作。比方說我的草稿出來，請她幫我看一遍，她是我的第一位讀者，所以我會把她的名字也列上。除此之外我沒有合作者。

做過翻譯工作的朋友會很清楚，合譯其實是很難實現的。如果一本書列出了許多譯者的名字，讀者可能需要謹慎一些。因為多人翻譯的確存在太多問題，每個人的想法都不一樣，很難統一起來，包括文風、概念、人名、地名的統一都很困難。所以一般來說我是不愿意跟別人合譯的。

我現在基本上可以算是全職，所以一年翻譯出兩本二三十萬字的書是一點都不奇怪的。如果是熟悉翻譯、編輯和出版工作的朋友，一定都會明白。

問：請問翻譯如何做好時間管理以及訓練自制力？

陸大鵬：時間管理方面，我每工作一個小時，會休息十來分鐘，躺下休息頸椎，同時利用這個時間聽一些東西。我喜歡聽英文的有聲書或者podcast（播客），聽一些跟我做的主題完全不相干的話題來休息大腦。如果實在太累的話，就走出房門到外面去。尤其是去年，有幾個月的時間大家都憋在家里。我以前是一個非常懶的人，不太做體育運動，但是去年對我的震撼非常大，后來我也開始每天鍛煉。時間管理的要義，我覺得就是要形成一種工作的習慣和工作節奏。每個人的節奏不一樣，大家需要自己把握。

說到自制力，我倒有一個招數。我做翻譯工作的時候會完全斷網，家里面以前是拔網線，現在是無線網，就把路由器關掉，然后把自己的手機放在另外一個房間。我給自己的規定是每工作一小時要休息十分鐘，以前是用手機定鬧鐘，后來發現手機放在旁邊誘惑力太大，所以我會工作的時候把手機放到另一個房間，在電腦上下載一個軟件來給自己定時。工作的時候，比方說需要查資料，我先在文件里標紅標藍，最后一起來查。這樣就避免了上網查資料的時候刷各種網站，浪費大量時間卻沒有任何產出的現象。這是我個人的一些經驗，我覺得斷網和斷手機是非常有幫助的。

翻譯像一項體育運動

需要保持一定訓練度和工作量

問：讀您早期的作品《征服者：葡萄牙帝國的崛起》時感覺還略顯粗糙，但最近的《圣殿騎士團》已經完全酣暢和投入了，那么作為譯者該如何提升自己？

陸大鵬：實際上早期出版的翻譯作品，我一般不大會回頭再去看。但是假如有機會重版，我一定會抓住這個機會重新修改一遍。例如“地中海史詩三部曲”后來出了一個精裝本，出版前，我在電腦上從頭到尾全部修改了一遍。

回頭再看曾經翻譯的作品，容易一下子看出很多錯誤、硬傷，會覺得慚愧。譬如許多年前我翻譯了美國小說家菲利普·羅斯的政治諷刺小說《我們這一幫》，當時因為種種原因沒有辦法出版。前兩年版權換到上海譯文出版社，最近剛剛出版。我花了不少時間從頭到尾重新修改，糾正了幾年前翻譯中很多令人慚愧的地方。所以翻譯工作的確是需要不斷地努力，不斷嘗試提升自我。

我相信很多翻譯工作者可能都會有類似的體驗：剛剛把一本稿子完成的時候，會覺得自己好棒。但是冷卻一段時間重新再來看的話，就能看出許多問題。如果發生這種情況，我覺得是好事，說明確實是有所進步，能夠覺察出自己過去不好的地方。

說到提升自我，首先，我覺得翻譯像一項體育運動——籃球或者是長跑，需要保持一種訓練度，每天都要訓練，保持一定的工作量，對自己進行持續的、長期的訓練和磨礪。這樣的話才能夠始終保持一種比較好的狀態。第二是加強閱讀。因為我一直是文學愛好者，雖然翻譯的大部分是歷史作品，但是選擇閱讀的話一定會讀文學作品。例如我最近在讀一本契訶夫的短篇小說集，是一位20世紀初的英國人翻譯的。沒有功利心、沒有目的性的閱讀，我覺得是最好的。

問：非常想了解《伯羅奔尼撒戰爭》背后的翻譯故事，感覺需要龐大的知識背景支持。如果從這本書出發，該怎樣拓展古典和戰爭這兩個主題的閱讀呢？

陸大鵬：古典歷史方面，美國的大學者唐納德·卡根有相關的耶魯公開課，有人配了中英文的字幕，非常值得推薦。這既是一個了解古希臘歷史知識很好的方式，也是鍛煉英文聽力很好的材料。然后愛德華·吉本的《羅馬帝國衰亡史》也非常好，還有其他一些比較學術的著作。我建議你可以先去看一看耶魯公開課，非常有幫助。

機器一定程度上可以判斷“對”與“錯”

但比較難判斷“好”與“壞”

以及“好”與“更好”

問：現在AI翻譯越來越多，AI翻譯能替代人的翻譯嗎？

陸大鵬：這個問題我也被問過多次。首先說一下，我自己沒有用過所謂的計算機輔助翻譯或者 AI翻譯，對技術方面也不了解。

據我觀察，在合同、法律文書等商業翻譯當中，機器翻譯技術已經有了很多應用，效果也不錯。但是我覺得就目前來講，文學、社科等類型圖書的翻譯，還沒有被AI翻譯取代的跡象。也許將來會。

我對這個問題的看法也很矛盾。一方面覺得隨著科技進步，效果比較好的機器翻譯長遠來看是必然的事情。但是另一方面，目前機器翻譯的進步似乎主要依賴于更好的硬件、運算速度、資料檢索等硬件上的能力，并沒有在思維層面上達成跨越式、上升型的本質突破。這一點希望研究機器翻譯、計算機等方面的專家來介紹。

一部作品翻譯的好壞、正確與否是很主觀的，是人來判斷的，機器還無法做價值判斷。機器可以糾正語法，在一定程度上可以判斷“對”與“錯”，但好像目前還比較難判斷“好”與“壞”，以及“好”與“更好”。

問：請問如何區分譯文作品的好壞？

陸大鵬：對照原著，是比較容易判斷譯本好壞的。如果有興趣的話，可以對照原著來讀一讀。比方說譯林出版社做了牛津通識系列，大部分是中英文對照的，我覺得是非常好的一套書。里面的話題也很多，包括量子力學、佛教、馬克思主義等，都是中英文對照的，我覺得這套書能夠提供很多知識，同時也是非常好的學英文的材料。