狄蘭·托馬斯被評論界認為是繼威斯坦·休·奧登以后英國的又一位重要詩人，他的詩作大體屬于超現實主義流派，其詩中所蘊含的內容具有夢幻色彩。4月23日，詩人、翻譯家海岸，作客思南書局詩歌店，與大家共讀狄蘭·托馬斯的詩歌，“90后”唱作人李程現場表演了自己譜曲的葉芝以及狄蘭·托馬斯的詩歌作品。

海岸從托馬斯的生平談起，由此觀看詩人的人生與其詩作間的聯系軌跡。1914年10月27日，托馬斯出生在英國威爾士斯旺西海灣地區一個家庭，據說他八歲開始寫詩，打小就自詡為“庫姆唐金大道的蘭波”，早年身邊常帶著一本筆記本，16至20歲間寫下200多首詩歌習作，這本手稿筆記本為人收購保存了下來。人們發現他后來發表的作品在他的筆記本里都能找到雛形。

活動現場

“托馬斯童年時就從詞語出發尋找詩的靈感，無意間道出了詩歌的本質。”海岸說，這一點在托馬斯1934年寫給初戀情人帕梅拉的信中有所體現：“以各種方式把玩詞語是我寫作的主要樂趣，也是我寫詩的基礎。”他一生癡迷于詞語的聲音節奏、雙關語或多重內涵的可能與偏離，他的詩句中充滿一個個偏離常規詞語搭配的英文表達。海岸介紹說近年來，研究者借助計算機分析系統發現，“狄蘭·托馬斯僅用這3600個有限的詩歌語匯表達出如此繁復深邃的詩意。”

托馬斯人生的第一個節點是20歲時在倫敦出版第一部詩集《詩十八首》，后來，1935至1944年，他在戰火中輾轉英倫，盡管他在文學上不斷地取得成功，但經濟一直拮據，居無定所，得靠親朋好友接濟度日。2008年，蘇格蘭愛丁堡國際電影節曾首映發行托馬斯與情人的傳記電影《愛的邊緣》，以戰火中的英倫為背景，似乎與那時期他出版的詩文集《愛的地圖》（1939）相關，據稱電影改編自他的生平事跡，寫靈魂伴侶薇拉、妻子凱特琳與詩人三人間的深厚關系。而托馬斯一生情人無數，甚至為情人寫下過一首216行的歌謠。

托馬斯早年手稿

在海岸看來，托馬斯人生第三個重要時期的作品是他在英國廣播電臺期間，寫出的詩集《死亡與入場》。早在“二戰期間”，托馬斯為了賺錢替電影公司寫過腳本，尤其1939年初大兒子出生、1943年女兒來到人世后，一家人的生活壓力加劇，而英國廣播電臺因其嗓音渾厚，頗具播音朗誦才能，開始接受他的供稿和錄播，這緩解了一家人漂泊的生活。

1949年，他的贊助人瑪格麗特·泰勒夫人在拉恩鎮，為他買下“舟舍”——一座三層的小樓。拉恩鎮“舟舍”陪伴詩人走完最后的旅程，“他在此體驗到別處不曾有過的寧靜而靈感勃發的狀態，此地有綿延起伏的群山、人跡罕至的靜謐小巷，鷹在一望無際的海灣盤旋……一切都給他的文學創作插上了翅膀。”至1953年11月5日，不幸發生，托馬斯患上肺炎，卻被誤診，用藥失誤導致昏迷，11月9日在紐約圣文森特醫院隕落，年僅39歲。

海岸表示如果要用標簽來概括托馬斯的詩歌特色，那必然是“進程詩學”，學者拉爾夫·莫德寫作的《狄蘭·托馬斯詩歌入門》關注了這一概念，后有多名學者對其進行了拓展。

而此前提到的托馬斯首部詩集《詩十八首》完整地展現了“進程詩學”，十八首中涉及生、欲、死——成長進程主題的詩歌有《心靈氣象的進程》《假如我被愛的撫摸撩得心醉》《光破曉不見陽光的地方》《我夢見自身的誕生》等。后期詩集《死亡與入場》《夢中的鄉村》也出現涉及生死進程主題的《拒絕哀悼死于倫敦大火的孩子》《不要溫順地走進那個良宵》等詩篇。

托馬斯一生創造性地使用音韻節律，像一位凱爾特吟游詩人在詩行間的詞語上煞費苦心，樂此不疲，傾其所能運用各種語詞手段——雙關語、混成語、俚語、隱喻、悖論、矛盾修辭法以及輔音韻腳、疊韻、跳韻、諧音造詞法和詞語的扭曲、回旋、捏造與創新——以超現實主義的方式掀開英美詩歌史上新的篇章。

此外，他的詩歌充滿超現實主義喻體，以《而死亡也一統不了天下》為例，詩中第六行盡管他們發了瘋/僵死如釘/那些人的頭顱卻會穿越雛菊嶄露……其中，“dead as nails”（僵死如釘）仿自習語“dead as a doornail”（徹底死了；直挺挺地死了），海岸認為這是詩人化陳腐為神奇的詩性創造，絕非反常用詞，或對語詞的有意誤用，而是語義不斷更新的結果。

而這種喻體或托馬斯詩風的成因，與弗洛伊德思想和20世紀20年代風靡歐洲的超現實主義運動有關，詩人本人在回答倫敦《新詩》雜志“是否受到過弗洛伊德的影響”時曾給出肯定的答案，但這種接受也非全然接受。

海岸 著 華東師范大學出版社

但海岸表示托馬斯也寫過極其嚴苛的韻式，例如，以名篇《不要溫順地走進那個良宵》來看，他運用了維拉內拉詩體——一種結構優美的19行雙韻體詩。這首詩是詩人在1951年寫給病重父親的詩，詩行原文“good night”是將“goodnight”（晚安，再見）拆開來用，兼具“晚安”與“良夜”的雙關語功能，既是在向人生道晚安，又是帶著一絲慰藉，從容地走向生命必然的終點，對此，海岸提及：“難怪2014年英國諾蘭兄弟的電影《星際穿越》要一再選用這首詩的畫外音烘托影片的主題。”

本次由華東師范大學出版社出版的《狄蘭·托馬斯詩歌批評本》是海岸研究托馬斯的第三稿，他提醒讀者前面的三萬字導讀雖然帶點學術性，但可讀性很強，所以他希望買到這本書的讀者可以先看導讀與年表，帶著自己的判斷再看解讀，當然也可以自由地閱讀，釋放各自的想象空間。“至于自己的理解若與解讀文本存在偏差是正常的，畢竟‘詩無達詁，文無達詮’。”海岸說道。