相愛是最普通不過的事，為什么會變得越來越難？意大利國民作家莫拉維亞的代表作《鄙視》，就探討了這樣一個問題。在這部寫于上世紀50年代的小說中，莫拉維亞用犀利的筆觸，揭示了經(jīng)濟發(fā)展時期的夫妻關系。

今年7月，讀客文化推出了《鄙視》的中文版，書中對于脆弱的現(xiàn)代婚姻以及愛無能的描寫，擊中了不少對婚姻愛情既感到期待又感到迷茫的年輕人。

8月21號，復旦大學教授梁永安、作家翻譯家黃昱寧和《上海書評》主編鄭詩亮做客上海幸福集薈書店，和讀者一起分享解讀這部小說，并探討了女性主義浪潮下，男性對于現(xiàn)代婚姻制度的思考。（左起）復旦大學教授梁永安，作家、翻譯家黃昱寧和《上海書評》主編鄭詩亮在上海幸福集薈書店與讀者分享閱讀《鄙視》。

（左起）復旦大學教授梁永安，作家、翻譯家黃昱寧和《上海書評》主編鄭詩亮在上海幸福集薈書店與讀者分享閱讀《鄙視》

這本書講的是現(xiàn)代人的“愛無能”

在中國知名度并不算高的莫拉維亞，其實在意大利擁有極高的文學地位。他不僅與卡爾維諾、夏俠并稱為“意大利文學三杰”，還曾15次獲得諾貝爾獎提名，其文學作品也多次入選意大利的語文教材，是名副其實的意大利國民作家。

《鄙視》是莫拉維亞的代表作之一，寫的是婚姻危機，講的是現(xiàn)代人的愛無能。書中描寫了一對非常相愛的夫妻，結(jié)婚兩年后兩人的關系悄然發(fā)生變化。丈夫莫爾泰尼在金錢、理想和婚姻面前節(jié)節(jié)敗退，他將工作的目的視為滿足妻子的物欲，貸款買房，為月供焦慮不已，為了還貸，他接受了一份自己很不喜歡的編劇工作。妻子的鄙視成了對他而言最大的懲罰。

為什么婚姻中會出現(xiàn)不對等的身份，為什么有些人無論如何努力還是無法維護婚姻的穩(wěn)定？這是莫拉維亞在書中試圖探討的問題。該書后被法國新浪潮導演戈達爾翻拍成《蔑視》，成為影史標桿。

《鄙視》寫于20世紀50年代，但《我的天才女友》譯者陳英卻說這本書“卻特別貼近當今中國的生活”。在經(jīng)濟發(fā)展時期，社會在不斷變化，夫妻關系也不斷受到外部力量沖擊，“莫拉維亞用犀利的筆觸，揭示了經(jīng)濟發(fā)展時期的夫妻關系，也細致入微地描寫了里卡爾多的內(nèi)心世界，以及人喪失尊嚴，淪為工具的過程。”

這與當下中國年輕人的狀態(tài)不謀而合，在傳統(tǒng)與現(xiàn)實的沖突中掙扎，大家普遍會感到迷茫焦慮，也常會感到價值感的缺失。閱讀莫拉維亞，就是閱讀我們的時代征候。

“我們需要閱讀莫拉維亞，不僅因為他本人是20世紀最偉大的小說家之一，也因為他的小說充滿著對現(xiàn)代社會的深刻洞察。”《鄙視》的責編夏文彥表示，莫拉維亞看似批判的是迷茫、冷漠、愛無能的現(xiàn)代人，但他要批判的其實是將人異化的資本。如莫拉維亞自己所言，“作家的任務就是要揭示現(xiàn)代人怎么變成了被人利用的工具，而不是他自己的目的本身了。” 

《鄙視》

男性對婚姻的反思尤為重要

三位嘉賓反復提及這樣的觀點：“在女性主義浪潮下，男性對婚姻的反思尤為重要。”莫拉維亞作為一位男性作家，在《鄙視》中刻畫了典型的丈夫形象，把殘酷的婚姻真相揭開給讀者們看。

鄭詩亮在開場時就提到，《鄙視》的故事中，男主角通過第一人稱敘事，講述了一樁破碎的婚姻。而恰恰是男性第一人稱的敘事，將男主人公的虛偽和軟弱展示得淋漓盡致。這本書和當下女性主義的閱讀潮流，意外地產(chǎn)生了對話，也從側(cè)面驗證了婚姻在被女性主義不斷地沖刷洗禮中，男性對婚姻的反思尤為重要。

“男權社會下，受害者不只是女性。男性面對來自社會、來自家庭的過多的要求，也是會不堪重負的。”黃昱寧很贊同這個觀點。她提到，現(xiàn)在很多人在用言語攻擊一名男性時，經(jīng)常會說“你是不是一個男人”。

“這其實也是一個壓迫男性的問題。男女之間應該真正互相理解互相尊重，但這其實是很難的。”黃昱寧說。

“《鄙視》是一本70多年前的意大利作家寫的文學經(jīng)典，但70年后中國的年輕人看完也會覺得感同身受。”梁永安剛看完這本小說就覺得特別好，“《鄙視》是一本未來之書，它包含了對當下各種社會問題的思考，看完后我們會重新思考在這個迷離、失望、經(jīng)歷彷徨和各種失望的社會中，我們的愛情婚姻該何去何從，我們的安居之所又在哪里？”

他認為，這本書中也可以看出，男性還沒有看見女性身上巨大的可能和價值，“工業(yè)革命以來，男性進步遠遠趕不上女性。在女性主義思潮崛起的當下，男性更要充分尊重和認識女性的價值。”

“現(xiàn)在很多年輕人都說不想戀愛只想搞錢，為什么現(xiàn)在的年輕人越來越愛無能了？”面對讀者的這一提問，黃昱寧回答，人肯定永遠對愛有需求，但現(xiàn)在的年輕人因為各種社會壓力不敢愛了。雖然順勢而為是一種聰明的做法，但她還是覺得要有一點點抵抗，這樣的“不妥協(xié)”會讓我們的生活質(zhì)量更高些。

“其實《鄙視》這本書里的情節(jié)，就可以拿來回答這個問題。書中的丈夫即使身為比較體面的電影編劇，也免不了被自己的老板PUA。不僅如此，丈夫因為房貸而產(chǎn)生了巨大壓力，雖然他沒有說出口，但卻在心里默默把‘買房’這件事怪罪到自己妻子頭上。”黃昱寧認為，當精神世界被物質(zhì)世界過度擠壓，我們就很難再以健康的心態(tài)去面對我們的愛人了。很多年輕人覺得自己以理性對待愛情，但其實他們只是不敢去愛也不知道怎么去愛。在愛情中他們會計較誰付出的更多，計算這樣去愛到底劃不劃算，但愛情本就不能完完全全用理性去衡量。而這也是《鄙視》更深刻的內(nèi)涵，相愛這件看似普通的小事，確實因為人被資本異化，而變得越來越難了。