原標(biāo)題：時(shí)隔八十年，“期待譯成中文的十部小說”之一《維吉爾之死》迎來首個(gè)簡體中文譯本

每一個(gè)不凡的時(shí)代，都有自己真誠而偉大的觀察與思考者。在波詭云譎的第二次世界大戰(zhàn)中，無數(shù)人流離失所，四散逃亡，奧地利作家赫爾曼·布洛赫便身處其中。作為20世紀(jì)最為重要的德語作家之一，他在流亡生活中未曾放棄過對(duì)于人類命運(yùn)和文化價(jià)值的思考，使其代表作《維吉爾之死》成為一部足以媲美《尤利西斯》的現(xiàn)代經(jīng)典。

這部出版于1945年的巨著，在過去的八十年里為無數(shù)中文讀者所期待，被列為“期待譯成中文的十部小說”之一，今天終于迎來首個(gè)簡體中文譯本。這一由上海外國語大學(xué)教授梁錫江與青年譯者鐘皓楠共同翻譯的版本，填補(bǔ)了外國文學(xué)翻譯的空白，具有重要的文學(xué)和出版意義。

名列中歐文學(xué)四杰、獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的非典型作家

赫爾曼·布洛赫是奧地利文學(xué)的代表人物，與卡夫卡、穆齊爾、貢布羅維奇并肩，被稱為中歐文學(xué)四杰。米蘭·昆德拉認(rèn)為，布洛赫在文學(xué)上有自己獨(dú)特而重要的貢獻(xiàn)，甚至可以說，他通過自己的創(chuàng)作和探索，“為小說的形式開辟了一條新路”。

布洛赫的一生充滿曲折。1886年，他出生于維也納一個(gè)成功商人家庭，自小是作為父親的接班人來培養(yǎng)的，接受的更多是跟家庭產(chǎn)業(yè)相關(guān)的教育。不過他對(duì)哲學(xué)和自然科學(xué)的濃厚興趣讓他的心思與精力日益從家庭產(chǎn)業(yè)上轉(zhuǎn)移開來，三十九歲“高齡”進(jìn)入維也納大學(xué)，以學(xué)生身份系統(tǒng)學(xué)習(xí)哲學(xué)、數(shù)學(xué)和物理學(xué)。隨著學(xué)習(xí)的深入，他發(fā)現(xiàn)哲學(xué)的實(shí)證主義化已經(jīng)無法面對(duì)和解釋趨于復(fù)雜化的現(xiàn)實(shí)和走向崩潰的價(jià)值體系。在此情勢(shì)下，詩，或者說文學(xué)，進(jìn)入他的視界，成為他思考和處理價(jià)值和世界觀有序化、統(tǒng)一化的方式。

在做出文學(xué)轉(zhuǎn)向后，布洛赫陸續(xù)呈現(xiàn)在世人面前的作品有《夢(mèng)游人》《未知量》《維吉爾之死》《無罪者》《著魔》等，尤以《夢(mèng)游人》《維吉爾之死》著名。1938年，受戰(zhàn)爭影響，他選擇流亡美國，其間也一直沒有放棄文學(xué)創(chuàng)作，《維吉爾之死》正是他流亡生活的最高成就。1950年，布洛赫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。很遺憾，次年，他因心臟病在美國去世。

命途多舛、地位崇高的歐洲現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典

《維吉爾之死》緣起于這樣一個(gè)傳說：古羅馬最偉大的詩人、被譽(yù)為“西方之父”的維吉爾耗時(shí)十一年，完成了史詩《埃涅阿斯紀(jì)》的初稿，然而在臨終之時(shí)，他做出一個(gè)驚人決定——焚毀這部史詩。該傳說之所以引起布洛赫的興趣，在于它透露出，兩千年前，維吉爾可能就已經(jīng)在“那個(gè)時(shí)代的整個(gè)歷史的和形而上的內(nèi)容”影響下對(duì)文學(xué)的前景進(jìn)行思考了，這與布洛赫自己的處境頗有相通之處。

隨著希特勒的上臺(tái)，納粹主義的盛行讓身處德語文化圈的布洛赫感受到生存與思想的空間日漸受到壓縮。1937年春，他開始了《維吉爾之死》的創(chuàng)作，然而，次年3月德國吞并奧地利以及隨后他本人的被捕入獄，帶來了無限逼近的死亡體驗(yàn)，這也成為小說中著重反映的一面。不久，他僥幸獲釋，但死亡威脅仍在，他在朋友的幫助下由英國流亡美國。抵美之后，他堅(jiān)持《維吉爾之死》的創(chuàng)作。1945年，在納粹德國投降次月，經(jīng)過前后八年里五易其稿，這部命途多舛的小說終于在紐約以德語和英語兩種語言出版。可以說，這是一部與二戰(zhàn)并進(jìn)的作品。

《維吉爾之死》出版后，好評(píng)如潮。托馬斯·曼認(rèn)為這部作品“在文學(xué)史上占據(jù)著重要地位，并代表著文學(xué)史的發(fā)展”；斯蒂芬·茨威格評(píng)價(jià)道，“《維吉爾之死》是我們這個(gè)時(shí)代用德語以及所有其他語言寫就的最重要的作品之一”；蘇珊·桑塔格認(rèn)為《維吉爾之死》是一部“偉大的、顯示出耐心的長篇小說”，“并貫穿在一種巨大的思考力之中”。在法國《讀書》雜志根據(jù)讀者和專家意見評(píng)選出的“理想藏書”書單里，《維吉爾之死》名列德語文學(xué)書目第一。

對(duì)人類共同命運(yùn)與文學(xué)價(jià)值所在的無盡探索

《維吉爾之死》圍繞維吉爾人生最后一天的所思所為展開，故事并不復(fù)雜，但內(nèi)容極為深刻。全書共分四章，以古希臘哲學(xué)里的水、火、土、以太四種元素為標(biāo)題。維吉爾在臨終時(shí)隨奧古斯都的艦隊(duì)返回意大利，面對(duì)“人性的丑惡與人世的苦難”，他心生茫然，手足無措。夜間，靜待死亡降臨的維吉爾在三個(gè)酒醉之人的咒罵和狂笑中對(duì)自我的審美追求產(chǎn)生懷疑：文學(xué)無力于現(xiàn)實(shí)苦難的救助和改變。絕望之中，他決定焚毀《埃涅阿斯紀(jì)》。然而，在與奧古斯都交談之后，維吉爾感受到了世間仍然存在愛，以及由此做出實(shí)際行動(dòng)、為世界帶來少許改變的可能，因此轉(zhuǎn)而為奧古斯都也為世界留下這部史詩，并獲得了釋放奴隸的許可，借此也使自己走向救贖之路。最終，在精神世界中經(jīng)歷神性創(chuàng)造之旅的維吉爾實(shí)現(xiàn)了真正的超越，達(dá)到了重生。

《維吉爾之死》的創(chuàng)作，受到愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的影響頗多，特別是《芬尼根的守靈夜》。對(duì)于自己的創(chuàng)作，布洛赫曾說，想要“將在喬伊斯身上所呈現(xiàn)的藝術(shù)與思想的多樣性，轉(zhuǎn)化為一種可傳播、可產(chǎn)生影響的形式”。這一嘗試的結(jié)果就是《維吉爾之死》。在小說中，以第三人稱形式出現(xiàn)的維吉爾的思想意識(shí)的流動(dòng)是極為突出的特點(diǎn)，模糊了現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的界限，把詩人生命臨近終點(diǎn)的過程中那種自由的精神漫游表現(xiàn)得極為酣暢。

作者的這種寫作方式，“創(chuàng)造出一種近乎超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格”，使語言的復(fù)雜多義達(dá)到極高程度，給翻譯帶來巨大困難，這部作品直到如今才迎來第一個(gè)簡體中文譯本。作為國內(nèi)最早研究布洛赫的學(xué)者之一，梁錫江教授翻譯《維吉爾之死》始于二十年前，伴隨著其專著《神秘與虛無——布洛赫小說〈維吉爾之死〉的價(jià)值現(xiàn)象學(xué)闡釋》的撰寫，后來他與青年譯者鐘皓楠通力合作，攻堅(jiān)克難，反復(fù)打磨文字，共同完成了這部巨著的翻譯工作，填補(bǔ)了外國文學(xué)翻譯的空白。該書簡體中文譯本的出版，無疑將會(huì)擴(kuò)大赫爾曼·布洛赫在中國的影響，加深國人對(duì)這位作家的認(rèn)識(shí)。