麥克·布洛維

伯克利社會學院網站｜學者麥克·布洛維逝世

英國著名社會學家麥克·布洛維因車禍于本月逝世，享年七十八歲。布洛維生前于加州大學伯克利分校社會學院執教四十七年，曾任美國社會學協會主席。布洛維攻讀芝加哥大學博士學位時的畢業論文通過民族志的參與觀察法，呈現了芝加哥機械廠工人的工作現場。他的著作《制造同意：壟斷資本主義勞動過程的變遷》以其畢業論文為原型，而這部社會學經典也被認為是公共社會學的奠基石。

布洛維逝世后，國際社會學界進行了悼念。伯克利現任社會學院院長Raka Ray寫道，自己是通過布洛維的眼睛學會了愛伯克利，他永遠能聽到布洛維的聲音，提醒他首先考慮那些最弱勢的人的需求。社會學教授Tamara Kay回憶了2001年時自己與其他幾位社會學助教和布洛維相處的時光。Kay寫道，布洛維非常有趣，當時大家堅持讓他嘗試水按摩機，他沒有拒絕，并在被機器撓癢癢時忍不住咯咯笑。社會學家Ruth Milkman寫道，麥克·布洛維對三樣事物保持了終身熱情——英國足球、馬克思主義和社會學，“在社會學領域，麥克可以像大衛·貝克漢姆踢任意球時一樣，靈巧自如地形成完美弧線。”

《金融時報》｜塞巴爾德遺作出版

近日，德國作家溫弗里德·塞巴爾德的英譯本文學評論集《無聲的災難》（Silent Catastrophes）出版，這部遺作由學者Jo Catling翻譯，其中包括了塞巴爾德生前于奧地利出版的兩部德語作品。出生于1944年的溫弗里德·塞巴爾德被認為是當代最有影響的德國作家之一，著有被《紐約時報》評為“二十一世紀十大書籍之一”的長篇小說《奧斯特利茨》。2001年，塞巴爾德因車禍逝世。

在《無聲的災難》中，讀者可以看到塞巴爾德對漢德克、卡夫卡、羅斯、伯恩哈德等奧地利作家及其作品的深入研究。作為一位自愿流亡的德國作家，塞巴爾德對于鄰國奧地利的作家有著特殊的情感。奧地利經歷了從龐大帝國到渺小共和國的創傷性演變，又曾被納粹德國吞并，這使得“家園”“邊境地區”等概念成為奧地利文學中的重要主題，而這些主題也同樣是塞巴爾德的文學核心。

塞巴爾德在遺作中寫到在歐洲逃亡的作家約瑟夫·羅斯，認為“在羅斯的作品里，逝去的奧匈帝國就等同于逝去的童年”。此外，在塞巴爾德看來，卡夫卡不僅在第二故鄉奧地利感到疏離，更對整個世界感到疏離。正是這種疏離感促使卡夫卡在作品中常用諷刺的手法，描繪人類徒勞地逃離自身存在的局限性。書中提到，奧地利地處西歐與東歐的交界處，對于邊境主題的濃厚興趣將二十世紀的奧地利作家們聯系在了一起。塞巴爾德認為，這些關注邊境的奧地利文學就和他自己的文學一樣，最終“超越了傳統的邊界”。

《衛報》｜簡·奧斯汀小說的新版封面

2月，企鵝蘭登書屋旗下的青少年出版社Puffin宣布將推出一系列新版本簡·奧斯汀小說，旨在面向年輕的言情小說讀者。盡管奧斯汀小說的內容將保持不變，但新版書籍封面會印上浪漫的卡通人物插圖，并被營銷為“充滿邂逅、錯過和戲劇性的故事”。《衛報》提到，新版封面和營銷話術使得奧斯汀的經典作品變得像是TikTok上深受青少年和年輕人喜愛的言情小說，而這也許正是出版商的本意。由于BookTok（TikTok上圖書內容的標簽）常常能夠將圖書推上暢銷書榜單，在這一平臺上走紅的圖書已成為出版商們鉆研的目標。此前，在BookTok上沖進熱門的包括一本1995年出版的晦澀的反烏托邦小說，以及一本陀思妥耶夫斯基的中篇小說。雖然出版商很難進行預判，但他們能夠確定的是，年輕的用戶們喜歡浪漫言情故事。

新版奧斯汀小說的封面在社交平臺上遭受了大量批評。布克獎提名作家布蘭登·泰勒在社交平臺上表示這些封面非常詭異，并在談到《曼斯菲爾德莊園》的封面時說到“他們把范妮·普萊斯變成了坦格利安”。在他看來，封面上小說女主角范妮的畫像與艾米莉亞·克拉克在《權力的游戲》中扮演的“龍媽”的樣子有些相似。圖書博主Soniya Ganvir則認為，批評這些封面設計本身會顯得有些自命不凡，但這些新版封面確實有可能會誤導讀者——通常使用這類型封面的言情小說與《傲慢與偏見》帶來的是兩種完全不同的閱讀體驗。

《紐約客》｜阿莉·史密斯推出新作

2月，蘇格蘭作家阿莉·史密斯推出反烏托邦小說《格里夫》（Gliff）。阿莉·史密斯著有“季節四部曲”，曾四次進入布克獎短名單。史密斯的新小說講述了兩個孩子在一個被嚴密監控的世界里的生活。在故事里，孩子們必須隨時在科技設備上驗證身份。在他們的房子周圍被離奇地畫上了紅圈后，他們開始逃亡。史密斯稱，她沒有規劃小說的情節發展，“我永遠不知道會發生什么。”

阿莉·史密斯在《紐約客》談到，“gliff”是一個蘇格蘭語詞匯，它有一瞥、驚嚇或興奮等含義，也可以指突然到來的氣味、一陣喘息或是一匹緊張的馬。有一天，純粹出于興趣，她查找了“glyph”一詞的詞源，結果偶然發現了附近的另一個詞“gliff”，她被這個詞的多重含義迷住了。大約在同一時間，史密斯在劍橋偶遇了一個正在停車的意大利人和他的兩個孩子。與這兩個聰慧的孩子交談給了史密斯新書的靈感，她決定重寫過去的一篇短篇小說，并將短篇中人物因為家中的房子被畫上紅圈而被迫離開的情節作為新作開篇，安排主人公結識了一匹名為格里夫的灰色的馬。

史密斯稱她在新作《格里夫》中埋下了另一本小說Glyph故事的種子，而Glyph將在今年晚些時候出版。

Lithub網站｜怪物史作家談人工智能

2月，英國作家、科學史學家蘇雷卡·戴維斯（Surekha Davies）推出新作《人類：一部怪物史》（Humans: A Monstrous History）。戴維斯曾獲《思想史雜志》（Journal of the History of Ideas）頒發的Morris D.Forkosch最佳思想史新人獎。在新作中，她邀請讀者想象歷史上怪物的生活，感受它們遭受的悲慘待遇。在她看來，怪物制造的本質是權力控制，即有權定義什么才算正常。

戴維斯談到瑪麗·雪萊的經典怪物小說《弗蘭肯斯坦》和雷德利·斯科特的電影《銀翼殺手》，并認為歷史上的小說和電影都曾無數次警示我們，賦予非生命體行動能力可能帶來嚴重后果。在講述歷史上的怪物時，戴維斯常常將時間切換到近兩年人工智能極速發展的現實世界，以探討人類正面臨的風險。在戴維斯看來，在尋找“如何使機器變得更好”的答案時，首先應該發問的是“對誰更好”。“我們已經處于將人性拱手讓給人工智能的風險當中。”戴維斯寫道。