外國文學出版中心主任姚燚老師在員工群里發(fā)布拉斯洛獲獎的消息時，我剛做好了飯菜，正準備動筷子，打開群聊看到喜訊，剛好是19:02。我立刻停止吃飯，開始加入這場出版圈與媒體圈的狂歡。

其實最近半個月以來，我一直有一種強烈的期待，希望這位匈牙利作家能夠拿到今年的諾貝爾文學獎。一來這幾年諾獎時常爆冷門，讓人摸不著頭腦；另一方面，入職譯林出版社8年，我社作者能夠拿諾獎，且其作品已經出版并做過一系列的推廣，也是我作為營銷編輯、文學愛好者的一個心愿。

非常幸運，克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛的《撒旦探戈》，是我于2017年剛入職不久后就跟進相關營銷推廣工作的一本書。

左起第一豎排：但漢松、余澤民、阿乙 第二豎排：本文作者徐瓊玉。

我其實一開始是很被這本書的封面設計吸引的。首先，封面配色是紅與黑，再加上金色的“貪吃蛇”圖案點綴，整體畫風既神秘又簡潔。

書封

此后，作家阿乙老師也在閱讀沙龍活動上分享了本書內容與封面的關聯。在他看來，《撒旦探戈》中充滿了連綿不絕、排山倒海的長句，有時甚至好幾頁都沒有分段，最后以一個句號完結。這其實和封面上的“貪吃蛇”圖案形成了某種“互文”，是封面對內容隱喻與自然展現的一個典型案例。當然，這圖案的閉環(huán)設計本身也呼應了《撒旦探戈》中故事周而復始的情節(jié)。

而“貪吃蛇”原本是一款我們耳熟能詳的基礎款游戲，沒記錯的話，也是頗具巧思的阿乙老師將這個概念套用《撒旦探戈》的封面圖案上的。

補充說明，《撒旦探戈》的封面裝幀設計師是我社的美編室主任、金牌設計師韋楓老師，他曾經設計過不少讓人眼前一亮的好書封面，獲獎無數。

說完封面，再回到內容。其實《撒旦探戈》這本小說以及著名匈牙利導演貝拉·塔爾由此改編的同名電影（片長7個多小時?。?，我都沒有完整看過。

但是時隔7年，我仍然記得每次翻開這本書，循環(huán)往復的長難句，對村莊的描述給我?guī)淼恼鸷撑c神奇“魔力”。譯者余澤民老師在序言中的率性感受，也讓我每次讀到都忍俊不禁：“譯稿發(fā)出去后,我跟責編抱怨:‘簡直就要憋死我了！現在我真想跺腳，喊叫，砸東西，摔書，再也不想看到它!’”的確如此，無論是寫作，翻譯，還是編書，有些時候過程總是漫長又痛苦的。

《撒旦探戈》內文實拍，感受一下好幾頁沒有分段的文字帶來的視覺沖擊吧

其實，當年在跟進這本書營銷工作的時候，最打動我的，是與譯者、活動嘉賓還有責編的交往與互動。拉斯洛固然是浪漫的、可愛的、充滿激情與反叛意識的人，譯者余澤民老師也不遑多讓。諾獎公布后，我曾與《撒旦探戈》的責任編輯王玨聊起“獲獎感悟”。王玨老師說，《撒旦探戈》帶給她的一個重要收獲，是能夠結識像余澤民老師這樣專業(yè)、溫和、真誠的朋友，他是自己心目中最優(yōu)秀的譯者和知識分子的典范。

2018年春，余澤民攜譯著《撒旦探戈》《燭燼》與作家魯敏在先鋒書店做分享活動。左起第四個：余澤民，第五個：本文作者徐瓊玉，最后一位：《撒旦探戈》責任編輯王玨

在我看來，余澤民老師身上最突出的一個特點，就是“靈性”。如果“脫口秀大會”請余老師去講段子，我想他一定會爆梗百出，這里先按下不表。當然，他年輕時的“搖滾青年”風采也十分迷人。

布達佩斯時間與北京時間的時差是6小時，他在當地時間的晚上11點多回復了我的消息，并預告了接下來將要回國為拉斯洛的兩本新書《溫克海姆男爵返鄉(xiāng)》《赫爾施特07769》做一系列推廣活動。

余澤民老師素來有“匈牙利文學代言人”之稱，他于1989年畢業(yè)于北京醫(yī)科大學（現北京大學醫(yī)學部）臨床醫(yī)學系，在上世紀90年代初定居匈牙利布達佩斯。匈牙利政府將“匈牙利文化貢獻獎”頒給余澤民時，授獎詞中提到：“他一個人相當于一座機構，匈牙利當代文學通過他得以在中國占一席之地”。余澤民是中國進入21世紀以來最重要的匈牙利文學翻譯家，20多年來譯書20余部，包含馬洛伊?山多爾、克拉斯諾霍爾卡伊?拉斯洛、凱爾泰斯?伊姆萊等人，是“與匈牙利無法分割的一個中國名字，更是中匈文化交流方面‘無可替代的重要角色’”。

他與拉斯洛的交往過程也令人十分動容。2017年11月，《撒旦探戈》中文版剛出版不久，我們在北京庫布里克書店做了一場新書沙龍活動?；顒蝇F場，余澤民談及拉斯洛在家中舉辦的一場沙龍：

“拉斯洛非常喜歡在家里舉辦沙龍，和朋友們聚在一起，談文學，談音樂，或者有時什么都不談，大家靜靜地坐著看日落。有一次是拉斯洛生日，碰巧也是春節(jié)。吃完飯，拉斯洛就拿出了一個匈牙利漢學家寫的一本書，開始念，念中國的春節(jié)是怎么來的，然后再講自己對于中國的一些記憶。非常自然地，大家就開始談關于中國關于春節(jié)的話題，然后拉斯洛就拿來了他1991年從中國帶回匈牙利的一盤梅蘭芳唱的《宇宙鋒》磁帶。當時我是特別感動，因為那會兒我真還不太會講匈語，也不知道他們談得特別細的是什么，但能知道是在說什么?？吹竭@么多人在談一個關于我背后文化的事情，那會兒就是特別感動?！?/p>

正如責編王玨所說，余老師是專業(yè)、溫和、真誠的朋友。在我們這些小輩面前，余老師不僅一點架子都沒有，而且很幽默。舉個例子，2018年春天，我們在先鋒書店舉辦的《撒旦探戈》《燭燼》新書分享活動時間安排在4月1號，思維靈活的余老師馬上銳評：“剛發(fā)現，愚人的日子啊?！蔽覀冇终勂鹱骷野⒁抑鳌对缟暇劈c叫醒我》活動時間安排甚至是在不久后的清明節(jié)，余老師更是語出驚人：“他是書適合在清明，收尸……我開始擔心明天沒人來，清明來太多畢竟這年月重口味的多。”

最后講講一個關于拉斯洛名字的小插曲。2017年我剛畢業(yè)不久，在我社當時的市場營銷部擔任營銷編輯，和同期負責《撒旦探戈》的編輯部營銷編輯西子卡，都非常熱衷于記一些作家或者小說人物的名字，比如《卡拉馬佐夫兄弟》里的卡拉馬佐夫兄弟分別叫什么，比如拉斯洛的姓氏克拉斯諾霍爾卡伊究竟要怎么記才能記住，當然，雖然死記硬背了好幾遍，現在依然記不住，但不管怎么說，我們一致認同這個簡約又經典的名字的翻譯，一定是經過了深思熟慮、千錘百煉，畢竟，余澤民老師的譯文與匠心，很早就令我們折服了。

自從2012年我國作家莫言獲得諾貝爾文學獎后，中國讀者對諾獎的熱情與好奇心愈加被沖淡（不過從歷年我社有關諾獎的推文瀏覽量數據來看，關心這一獎項的讀者基數仍然可觀），但身在出版行業(yè)，身在一家以外國文學作品起家、向來有著廣闊的國際視野的出版社，我們始終關注著諾貝爾文學獎。

最后，預祝本屆諾獎作者的作品“大麥”！

（本文作者：徐瓊玉，譯林出版社新知文化出版中心營銷編輯，研究生畢業(yè)于華東師范大學中國語言文學系。）