“本周之星”是中國作家網原創頻道的重點欄目，每天經由一審和二審從海量的原創作者來稿中選取每日8篇“重點推薦”作品，每周再從中選取“一周精選”作品，最后結合“一周精選”和每位編輯老師的個人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發推薦語和朗誦，在中國作家網網站和微信公眾號共同推介。“本周之星”的評選以作品質量為主，同時參考本作者在網站發表作品的數量與質量，涵蓋小說、詩歌、散文等體裁，是對一個寫作者總體水平的考量。

——欄目主持：鄧潔舲

本周之星：零陽

 

零陽，本名楊書華，1978年生，現居北京。大學寫詩，畢業后輟筆，2024年9月開始重新創作。作品散見于《詩刊》《商洛日報》《九江日報》等，入選《北漂詩選》《北京詩人》等，曾獲詩刊社“春天送你一首詩”一等獎。

作品欣賞：

過去和我的現在（組詩）

傳承

 

被反復磨礪的菜刀，取自爺爺之前的火

豁口，是后來的我們

 

我們將大小不一的瓦罐整齊擺放

裝上小麥面粉，玉米糝子，蕎麥面

裝上鹽，辣椒，調料

用甕發酵酸菜，腌咸菜

 

我們收藏兒時佩戴的長命鎖

銅牌，鈴鐺

在生銹的農具角落，遺失了爺爺的煙袋

 

我們將爺爺修葺的土屋推倒

將父親修葺的磚瓦房翻新，粉刷

打磨，鋪平

 

我和我的孩子，在我的父親墳前燒紙

我的孩子見過他的爺爺幾面

我在我的爺爺墳前燒紙，講著他的故事

我的孩子聽著風，吹過周圍的草木

 

 

逝

 

我看見兩個中年男人，一上午

都在劈開一截木頭——

墨線和鑿開的榫眼，將它的過去

舉高，揭示非一般的身世

 

劈，砸，鑿，鋸

他們從一截木頭上尋找火焰

 

轟隆隆的車輪從身邊經過

太陽慢慢西斜

 

我看見受傷的兩個男人

把傷痕累累的木頭

最終抬回原位

這個上午，他們各自妥協

 

——回到過去吧，一座老屋

和它的主人，陽光必須是晨曦

漫過嶄新的廊檐

 

 

芽

 

孕育，彎曲，沖破——向內的

哭泣和黑暗

是顫栗，是媽媽的針

縫補出的執著和堅韌——

一切始于土地和頭頂的星空

 

寒風和雪將針磨出鋒芒，媽媽

從針眼穿過線

日子被貧窮和饑餓斑駁出空白，媽媽

在空白處放上黑夜，從針眼穿過線

 

一切母體，骨骼里一定裝滿鐵

臍帶，是一根線，也是芽孢

 

那年三月，我看見鋪天蓋地的星星

照耀著山河

今年三月，我又看見所有的線

連著媽媽手中的針，迎春花

白天黑夜瘋狂地開，芽孢含著淚

用銀絲穿過針眼

 

 

竹林吟

 

麻雀斜飛，聲音遠了

竹葉與我隔出了久遠的長河

 

這不是王陽明格物的竹林——

西安大興善寺的竹林，北京紫竹院的竹林

 

“竹林七賢”觥籌交錯，吟詩高歌

竹筍的往事，也是歷史

 

不與魏晉，宋唐

綠意盎然里，吹響孑然一身的竹笛

迎面而來的，亦是煙火之身

 

抒情？言志？

絲竹瑟瑟，一匹負累的白馬嘯鳴

斑駁的斜陽碎片，彎腰

撿拾起水流的悠長

 

想起故鄉的竹林，覆幾層絨雪？

等我歸去

 

 

觀我

 

沒有趕上一場雨，沒關系

遲早會淋雪

形骸，只等一場枯萎

踩著牛羊的足跡，鷹的爪痕

路過一棵古樹，偶爾會有閃電的恐懼

或者懸崖上的怯懦

請原諒，我沒有翅膀

 

被礁石撞得浪花四濺，有時候

我就是那礁石，疼痛的時候

不能像豌豆那樣炸裂

身體倒逼著自己長出刺，學著結果

 

風吹過額頭，駝鈴聲隱隱約約

多年后，你也會路過我

眼里會被一場荒蕪充斥

 

 

明天

 

河水在秦嶺山中拐彎時

我想起了山外的火車——

鐵軌在我面前延伸，河水

依舊在拐彎

 

在城市里假裝扛著鋤頭，翻地

種玉米，小麥，小米

想到秋天，想到杏黃，想到小米粒

可能會漂泊

 

炊煙還會升起，牛羊

穿過散亂的河灘

 

我往回走，沿著斑馬線，紅綠燈

 

——你，何時再來？

 

 

故鄉

 

大山之中有故鄉，戈壁灘

或者沙漠邊緣也有

黃河的故鄉就在雪山之中

 

風，吹動草木，吹動黃沙

吹來一場場雪——

我來了

有的地方，我沒有到

風到了

 

候鳥在我的身后。

一粒揉不出眼睛的沙

請為它命名

 

 

一生煙雨

 

一場煙雨，從很遠的地方趕來

煙鍋火焰明滅，孩子

被深深的皺紋疊加，明亮與黑暗

遠遠地眺望，再深深凝視

 

煙雨從三月，滴落進蒼蒼暮色

塵緣的盡頭，只吐納出幾縷青煙

飛過彩蝶的窗戶，緊閉

心里擱置下老屋

河流，鮮花和熾熱的情歌

寂然從背后離去

 

茶尚溫，心未涼

再吸幾口煙雨的歸程

諾言曾許共白頭，青煙裊裊

已滿目空靈

 

煮茶吧，唯有暖意可慰黃昏

 

本期點評：

《傳承》是零陽組詩的打頭之作，這件作品一口氣羅列了六種鄉村生活經驗：使用菜刀，拿瓦罐裝米面油鹽醬料，收藏長命鎖、銅牌、鈴鐺，遺失煙袋，翻新磚瓦房，上墳燒紙錢……可見，作者熟悉舊時生活，難忘過往歲月。正因為如此，我們才得以在科技日益創新、人工智能迅速發展使得鄉村趨于衰落的當下，看到作者在短詩《逝》里回想兩個中年男人劈、砸、鑿、鋸木頭的種種勞作，看到他在詩中呈現的許多日常細節和富有地域特色的景物，例如：“今年三月，我又看見所有的線/連著媽媽手中的針”（《芽》），又如：“麻雀斜飛，聲音遠了/……/想起故鄉的竹林，覆幾層絨雪？”（《竹林吟》）；再如：“大山之中有故鄉，戈壁灘/或者沙漠邊緣也有/……/風，吹動草木，吹動黃沙/吹來一場場雪——”（《故鄉》）；此外，還能讀到他記錄的另一些所見所聞：“踩著牛羊的足跡，鷹的爪痕/路過一棵古樹/……/當風吹過額頭，駝鈴聲隱隱約約”（《觀我》），“河水在秦嶺山中拐彎”“炊煙還會升起，牛羊會/穿過散亂的河灘”（《明天》）。

顯然，作者選取這么多既有真實性又有現場感的鄉村生活素材來創作，是為了更扎實地表達一個生命個體在急劇變化的時代背景中的真實感受和復雜思想，這在一定程度上反映了作者扎根生活、用心創作的基本理念，也體現了作者通過書寫過去的生活經歷和記錄當下的現實感想，較好地完成這組詩歌的創作能力。

不過，需要看到的是，這組作品的質量并不很高，有必要細加打磨、深入研究——作品質量之高低，當然依賴于題材之選取，但是，更為關鍵的是語言表達水準之高下。這組詩作的問題不少，下面僅舉二例，供作者和讀者朋友們參考與批評：

其一，尚缺乏提純題材、提煉語言的良好意識。例如，《傳承》的第二節，作者把瓦罐在鄉村生活中的用途不厭其煩地列舉出來：用瓦罐裝小麥面粉、玉米糝子、蕎麥面、鹽、辣椒、調料，用甕發酵酸菜、腌咸菜，導致了一節四行詩，僅僅給讀者提供了“瓦罐的日常使用”這么一點淺白的內容，這就是用了很多的筆墨卻寫了很少的內容，暴露了詩歌語言表達的不成熟。那么，好的詩人是如何“提純題材、提煉語言”的？請看張曙光翻譯米沃什《偶遇》的前兩節：

黎明時我們駕著馬車穿過冰封的原野。

一只紅色的翅膀自黑暗中升起。

突然一只野兔從道路上跑過。

我們中的一個用手指點著它。

為了表達人生匆匆的惶惑感，詩人在這首詩里，只選擇了生命中無數個日夜里的一個黎明，只選擇了黎明時不計其數的所見所聞所感所受當中的三件事物：飛鳥、兔子和人，而不提其他無足重輕的東西，很干凈，很簡潔，體現了純熟的詩歌寫作者對題材的成功取舍，對語言的減省使用。

其二，仍需提高切實的寫作意識。什么叫“切實的寫作”？這個問題雖為簡單，回答起來卻不那么輕易。還是舉例吧，請看杜甫《茅屋為秋風所破歌》：“八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅……唇焦口燥呼不得，歸來倚杖自嘆息。”再看阿赫瑪托娃《最后的相見之歌》：“胸口無助地冰涼，/腳步卻輕快異常。/我把左手的手套/戴到了右手之上。”寫作，就是要把話說出來，清楚并且漂亮地說出來。以上例子，都能很明確地證明詩人寫得很好這個事實。而更為重要的是，我們應該看到——中國古代的偉大詩人杜甫，俄羅斯“白銀時代”最重要的詩人阿赫瑪托娃，都是貼著自己的身體和心靈去寫作的，也都是切切實實地，甚至掏心掏肺地去寫作的。這樣，拿流傳久遠的好詩來對照我們的寫作，就應該發現我們存在的問題了。在零陽這組詩里，有許多不夠接地氣的寫作，也就是有在書房里勉強作詩的不切實表現，應正視并改進，例如：“煙雨從三月，滴落進蒼蒼暮色/塵緣的盡頭，只是吐納出幾縷青煙/飛過彩蝶的窗戶，緊閉”（《一生煙雨》）；“不與魏晉，宋唐/綠意盎然里，吹響孑然一身的竹笛/迎面而來的，亦是煙火之身”（《竹林吟》）；踩著牛羊的足跡，鷹的爪痕/路過一棵古樹，偶爾會有閃電的恐懼（《觀我》）。

——符力（中國詩歌網副總編輯）

了解零陽更多作品，請關注其個人空間：零陽的作品集

 

往期佳作：

少六：阿蓬江方劑（2026年第3期）

謝羽笛：山河的呼吸（組詩）（2026年第2期）

仙城風花：燕子和貓（2026年第1期）