波多野结衣家庭教师在线播放_熟妇人妻无乱码中文字幕真矢织江_波多野结衣50连登视频_www.av91_亚洲第一中文av_91成人综合网_日韩无套无码精品_日韩欧美猛交xxxxx无码_男人天堂a在线_www.好吊操_日韩伦理在线免费观看_男人的天堂狠狠干

用戶登錄投稿

中國作家協會主管

本周之星 | 歐陽杏蓬:開荒學校的芙蓉(2026年第10期)
來源:中國作家網 |   2026年03月13日10:06

“本周之星”是中國作家網原創頻道的重點欄目,每天經由一審和二審從海量的原創作者來稿中選取每日8篇“重點推薦”作品,每周再從中選取“一周精選”作品,最后結合“一周精選”和每位編輯老師的個人推薦從中選出一位“本周之星”,并配發推薦語和朗誦,在中國作家網網站和微信公眾號共同推介。“本周之星”的評選以作品質量為主,同時參考本作者在網站發表作品的數量與質量,涵蓋小說、詩歌、散文等體裁,是對一個寫作者總體水平的考量。

——欄目主持:鄧潔舲

本周之星:歐陽杏蓬

 

歐陽杏蓬,70后,湖南寧遠人,居廣州,經商,自由寫作者,已出版《繽紛湘南》《當天涯不在》等散文集,以故鄉“東干腳”為寫作現場的散文集《民間的崢嶸歲月》即將出版。

作品欣賞:

開荒學校的芙蓉

我已經四十幾年沒見過芙蓉樹和芙蓉花了。

第一次見到芙蓉,還是在開荒小學里上初中的時候。開荒小學是柏家坪最出名的小學。不是學校出名,而是“開荒”兩個字出名。人們常常以為這個學校歷經艱難,其實,跟寧遠北路其他的鄉村學校一樣,都是過去的廟宇改造而來的。開荒小學也不例外,只是后人忘了廟名。科學文化拓展地盤,也是開荒。學校在鎮子邊邊上,每天都能聽到鎮上舂陵電影院的喇叭響。

舂陵中學在草創初期,一百來個學生,沒有獨立校舍,借了開荒小學東廂臨塘的三間教室,兩間上課,一間給兩個班的男生合住。六十多個小男生擠在一起,嗆鼻子的咸菜味、醬辣椒味,腳臭味,被子的汗味,日夜相伴。夜里更是像架了幾臺“小風箱”,嗚嗚嗚地,在不同地方響起,經久不息。生活委員、寢室長經常摸黑起身去“搖人”,讓宿舍得片刻安靜。我的床鋪靠南邊窗子,每夜都能看到窗外的水塘面上折射的一片亮色,和岸上一行朦朧如墻的垂柳。水塘像一張臉,看不出快樂,也看不出憂傷,但能看得出陰沉,像一只詭異的眼。田野通常是安安靜靜,沒有蛙鳴,整整齊齊,黑乎乎一片。偶有捕魚人躡手躡腳到塘邊下網,人不出聲,人影模糊,卻藏不住腳步聲。他以為絕無人知,哪知隔墻的眼正好奇地看著他的一舉一動,手輕輕抬起往前送出,緩緩下網,不在水面驚動起一絲漣漪。放好網,扯一扯網繩,感覺安全牢靠,點上煙,煙頭一明,他就開始了“孔孔孔”,咳嗽聲音像村里碾米房那臺衡陽牌老拖拉機的單缸馬達。接著,寢室里便有同學起身小解,坐在床上,吊著的雙腳在地上蹭一圈,腳板掃過泥地的摩擦聲音絲絲入耳,踢上鞋子,踢踢踏踏,碰到床柱子,啪地一聲,哎喲一聲,聽出來是我班的曹先輝。看來,夜里睡不著,睜眼看風景的,不止我一個。廚房里的用水,是男同學輪值挑的。輪到挑水的同學不做早操,徑直到廚房挑桶,一個早上的時間都給廚房挑水,水缸挑滿為止。以前的寺廟,小和尚的生活大概也是如此吧。輪到我挑水,我是一直記著的。越惦記,越睡不著,生怕睡過去,起不來,耽擱了大師傅煮早飯。不過,那時候精力好,頓頓辣椒醬下飯,也不耽誤我們精神抖擻,開心活潑。

開荒小學是柏家坪最古老的學校之一,還有一個古老的學校,就是我們村里的龍溪學校。都是寺廟改的。我們那個地方,寧遠縣城里有一座千年學宮,供孔夫子。供著各種菩薩的寺廟,每個村莊都有,而且不只一處。菩薩是什么樣子,我從沒見過。我三叔是村里的民辦老師,他在學校守夜,說半夜廟里是有動靜的,在青磚禮堂能聽到樓上踏踏踏的腳步聲。開荒小學的規模和龍溪學校差不多,兩邊廂是教室,廂房過道連接處有高高的圓拱門、深深的長廊。兩排教室中間,是風雨斑駁的大門院墻——大門應該是朱紅的,風雨剝蝕露出了木頭,高高的石門檻對天橫陳。現在從里面釘死了,佛堂做了女生宿舍,經堂做了教室。老墻后面一塊開闊的空地,晚上上廁所,得穿過這塊空地,從對面小學教室邊的“弄谷”(小巷子)穿過,出門,爬上一個土坡,廁所像口棺材一樣橫在坡上的荒野里。里面沒有燈,跨過高門檻,落下腳,像進入了地下室。一個人,心虛,經常是出了門,不上坡,直接朝路邊的水田里呲了。

寢室門口,檐溝之外的瓦礫里,有兩棵比人高的樹,空地對面相應的位置,有兩棵同樣的樹。葉子有尖角,大如巴掌。每天早上,起床鈴一響,寢室長、生活委員、體育委員帶頭爬了起來,一邊穿衣服一邊喊“起床了起床了”。執勤的老師握了敲鈴的扳手,站在寢室門口招呼大家相互提醒,起床了。數學老師李之愛的聲音最尖,另一位數學老師鄭國安的聲音最細,語文老師張土茂的聲音最沙……寢室就像個鳥窩,又像菜市場,還像五金廠,吱吱喳喳,噼里啪啦,乒乒乓乓,響個不停,直到最后一個學生放下鐵皮桶離開。大家不去教室,往外跑,去操場排隊做早操。沒有音箱,靠李之愛老師喊口令(數學老師李之愛還兼任體育老師)。做完早操,又排隊回到寢室,開始搞個人衛生,一行人欠著身子彎著腰立在屋檐下,一邊刷牙,一邊把漱口水呲進檐溝,杯里剩下的水,有的洗牙刷,哐當哐當,有的干脆往前面一潑,潑到對面的樹上。兩棵樹,每天早上不僅洗臉,還要洗幾次冷水澡,一身水淋淋的,葉子上滴答滴答往下掉水珠兒。校長家養的兩只番鴨從籠里出來,搖擺著黑身子,扭動著頭,在樹冠外打著“哈哈”,相互推讓,亦或是互相鼓勵,頭像蛇一樣伸縮,不知道是謙讓,還是試探。在它們看來,面前突然出現了一個下雨的世界。

那時候大家剛進中學,放飛了夢想,根本不覺得學校簡陋,完全是“少年不識愁滋味”。天天吃咸菜,周周吃咸菜,月月吃咸菜,沒有覺得簡陋和寒酸。裝咸菜不是用口杯,就是用麥乳精瓶子,極少用壇子。從家里帶來的下飯菜大同小異,腌茄子辣椒豆角,每周都在這幾樣里循環。老師禁止大家攀比。新的校舍還沒建成,大家同舟共濟,爭取兩年內建設出高質量的實驗班,到新校舍落成典禮那一天,這些老師就是學校的“功勛”,是教育的拓荒者。老師成功,學校成功,學生跟著成功。我是第一次離開家住學校,對大部分同學來說,開荒小學是一個新的地方。以前我們都在村里出沒追逐,現在搖身一變,中學生了。年紀長了,身體變了,思想也變了。電影院喇叭充滿誘惑,每個學期的電影票錢翻了兩倍。兩周,或者三周,只要有新電影,校長就讓財務訂票,帶領大家包場,痛痛快快看電影,感受電影帶來的新鮮和刺激。鎮子里不僅有電影院,還有新華書店。柏家坪的新華書店是寧遠北路唯一一家綜合書店,連環畫一個柜,教輔一個柜,社科一個柜,文學一個柜,農業一個柜,企業管理一個柜……新華書店側邊就是郵局,郵局的黑板上每天都有新到的期刊名字和價格,《故事會》,一毛五,《青年博覽》,五毛…… 電影虛幻,我不愛看電影,愛看書。每周都把父親給的一點零花錢換成了故事書,《十里洋場》《三千里江山》《鐵流》……奇妙的文字世界連接遠方,搖動心旌,讓人充滿向往。并不是我有多喜歡這些書,一個是柜臺里只有這些書,再一個是它們的定價,有時候剛好是一元,或在一元之內,我能消費得起。我看書來者不拒,不挑食。

十月底,寢室門口,走廊外面的兩棵樹結出了花苞,相對桃花、李花、梨花這些東干腳常見的花,這樹的花苞大得像嬰兒拳頭。然而這樹,莖稈嫩綠,弱不禁風,怎么會孕育出這么大一顆花蕾?莫名其妙,也沒記在心上。早上,太陽出,上完早讀課,到寢室里磨蹭,坐在床上,突然看到門外的花苞張開了,水紅色,花瓣跟小孩手差不多大,一大團一大團,相互交疊,像一張張嘴,打開來,又像一張蘋果臉。滿樹都是花團簇擁,寢室窗戶上的玻璃都被它映紅了。這么大的葉子,這么大的花,我恍然大悟,原來花葉是一生出來就匹配好的。

校長老婆捧著一個筲箕,到了樹下,欠著腰,把大朵大朵帶著水珠的花摘到筲箕里。花有妙用?大家不敢貿然湊過去打擾。校長老婆微張著嘴,不是在微笑,我發現她是用這個表情掩飾她手短的尷尬。

吃完早餐路過,問看花的老師:這是什么花。

芙蓉花。

那時候,我才第一次知道這嫩秧秧的樹是芙蓉樹,茶碗大的花是芙蓉花。剛開始我差一點認作是蓖麻。“芙蓉國里盡朝暉”讀了很多遍,滾瓜爛熟了,卻不知朝夕相伴的就是芙蓉,我暗自臉紅。

下午下課,吃了飯和腌辣椒,不去打排球,一個人靠著寢室門,看著檐外的芙蓉,想芙蓉國的壯觀大氣。校長老婆早上只摘了芙蓉樹底部的花朵,將來去熬湯喝。頂部的芙蓉花,向著太陽,映著夕光,明媚光亮,好像要撲出去的樣子,灼灼逼人。校長家的二姑娘洗了頭,搬了藤椅出來,放在兩棵樹之間的空地上,架著二郎腿坐在上面,濕漉漉的頭發對著夕光披散著,烏黑如漆,一襲白衣如蓮。兩只番鴨在女主人腳下,頭頸像蛇頭一樣相交,嘻嘻嘻地,卿卿我我秀恩愛。讓我想起我家的那一大群鴨子,以及無邊的田野。

想起家,眼睛就有點發酸。不能讓人看到,離開寢室門,走過長長的過道,走到拱門邊,站在石板上,面對曠野。一道拱門樣的桔黃色夕光照進來,落在地上,上面黑瓦,下面蒼黃,走廊突然變得蒼涼幽遠。走出拱門,夕光落在臉上,眼黑,回頭,看到芙蓉樹紅花綠葉里,坐了一個白衣仙子一樣,四周寧靜,夕光裝飾著空地和圍墻,一樹花如一朵祥云,每一朵都在低頭親近她,傾聽她的聲音。

我的心蕩了一下,一個潛伏在意識里的夢醒了。

離開開荒小學四十年了。我走遍南北,四十年里,再也沒心安理得地過那么簡陋的生活,再也沒見過一棵芙蓉花在夕陽里一片光華,再也沒見過那么安詳的美人擁著青春,伴著夕陽西下。

本期點評1:

這篇散文有著特別的語言風格與真摯的生命表達,讓人印象深刻。出于對作者創作題材與整體風格協同性的好奇,我瀏覽了他在原創頻道的其他投稿,然后被他另一首詩歌中的詩句擊中:

我躺在稻草垛上,四周大山如墻

湘南的天空像個囚房

幾粒鳥飛過田野上空

沒有聲響 慌慌張張

多么有力的簡筆畫!素筆勾勒,而壓抑感叢生,由此可見,這位作者的創作始終扎根于個人的生活經歷,以懷舊的囈語不斷回望鄉村、童年往事和打工歲月。其詩其文,字里行間潛藏著童年的苦難與羞恥、青春時代的哀怨不甘、中年的沉重嘆息,決絕之中又有無比的繾綣,那是他割舍不斷的童年故土與成長印記,他一遍遍回望,一遍遍舔舐隱秘的傷口,用寫作對羞恥和痛苦脫敏,重拾活著前行的力量。這種復雜深沉的創作沖動、拿捏得有火候的文字把控力,讓他詩文有準確擊中人心的力量。

《開荒學校的芙蓉》是作者創作風格的典型體現,文中的開荒學校是其童年記憶的具象載體,芙蓉則成為青春隱秘往事的溫柔投射,情感與意象的交融讓散文有了別樣的韻味。在表達形式上,散文語體有辨識度,作者善用凝練的短句讓文字節奏明快。相較其他散文,其敘事節奏更為輕快,讀來毫無重復拖沓之感。更難得的是,作者如同沉潛于生命深處的諦聽者,對聲音高度敏感,又對畫面有著較強的捕捉、書寫和表達能力,因此即便敘事節奏快、信息密度大,也能在文字中勾勒出如回憶定格般的畫面,讓讀者仿佛身臨其境,從而留下深刻印象。文中諸多精妙的語句更是放大了個人生命經驗的感受力,比如“這么大的葉子,這么大的花……原來花葉是一生出來就匹配好的”,用大白話寫出并不簡單的道理;還有“咳嗽聲音像村口碾米房那臺衡陽牌老拖拉機的單缸馬達”,碾米房、衡陽牌老拖拉機、單缸馬達,這些扎根于特定生活場景的細節是作者獨有的生命經驗,貼著靈與肉,是AI無法復刻的表達。作者文字如燭,將這些藏在個人生命褶皺里的經驗一一照亮,使其既帶著作者無法被取代的生命溫度,又勾連著一群人、一代人的共同記憶,承載起一個時代的生命經驗。這份從個人經歷出發卻能深刻抵達集體記憶的創作,也是《開荒學校的芙蓉》的珍貴之處。

——康春華 (《文藝報》編輯、青年評論家)

本期點評2:

堅韌的聲音

人們日常之中被各種聲音包圍著,隨身有手機,屋內有有輕聲交談,也有厲聲爭論。外面的聲音就更多了,路上的,水里的,空中的,好不熱鬧。仿佛安靜是一種假象,就算是打算安靜的時候,人也要用耳朵去找找聲音,如果都沒有,那就發揮一下想象里,尋來紙和筆,寫下一些想象中的聲音。

這篇文章開頭就帶了許多聲音,捕魚人的網沉沉落入水中,同學起床小解腳板掃過泥地,鞋碰到柱子吃疼不過發出驚呼。這些聲音如同是一張畫的底色,是最先鋪上的。作者在寫這篇文章的時候,不可能親耳聆聽這些聲音,因為這些聲音不是在耳邊,而是在心里。是一種堅韌的聲音,比日常的聲音更有生命力。

然后這聲音放大開來,大到老師的聲音,大到整個早晨的洗漱,大到覆蓋了整個學校,那個曾經是廟宇的學校。在這里,個人變成了群像。也許這就是作者心里的,那一份獨屬的花開的聲音。

這已是一篇不錯的文章,有了孕育美的土壤。但有些地方著色還是有些倉促,比如三叔在守夜是聽到的聲音,在文章里只是一筆帶過,其實這正是廟堂與學堂關聯的文眼,如果能再深入挖掘,便是更好的。還有芙蓉花的“妙用”到底在哪里?還有花朵熬湯,到底是為何?這兩個謎題,在文中都沒有結果,如果能更完整一些,這篇文章發出的聲音應該會更長久。

——劉家芳(中國作家網編輯)

了解歐陽杏蓬更多作品,請關注其個人空間:歐陽杏蓬的作品集

 

往期佳作:

劉愛玲:虛構的記憶(2026年第9期)

舒舒:破繭(2026年第8期)

成文賢:鷹一樣的孤獨(組詩)(2026年第7期)

劉太義:七八個星天外(2026年第6期)

呂島:岡底斯山的極境(2026年第5期)

零陽:過去和我的現在(組詩)(2026年第4期)

少六:阿蓬江方劑(2026年第3期)

謝羽笛:山河的呼吸(組詩)(2026年第2期)

仙城風花:燕子和貓(2026年第1期)

波多野结衣家庭教师在线播放_熟妇人妻无乱码中文字幕真矢织江_波多野结衣50连登视频_www.av91_亚洲第一中文av_91成人综合网_日韩无套无码精品_日韩欧美猛交xxxxx无码_男人天堂a在线_www.好吊操_日韩伦理在线免费观看_男人的天堂狠狠干
日本不卡视频在线观看 | 免费高潮视频95在线观看网站| 日韩精品一页| 日本少妇一区二区| 欧美激情99| 秋霞国产精品| 蜜桃视频一区二区三区| 久久精品xxxxx| 日韩国产一区二区| 欧美日韩国产综合网| 免费人成在线不卡| 九九99久久精品在免费线bt| 91精品亚洲| 日本免费新一区视频| 91精品二区| 九九久久国产| 欧美日一区二区在线观看| 国产日本久久| 狠狠干综合网| 91欧美精品| 91欧美日韩在线| 国产亚洲高清视频| 亚洲视频电影在线| 国产精品66| 精品三区视频| 人人爽香蕉精品| 另类综合日韩欧美亚洲| 91精品国产乱码久久久久久久 | 国产精品毛片久久久| 视频一区二区欧美| 天堂资源在线亚洲| 午夜av一区| 免费日韩av片| 国产精品hd| 免费日韩一区二区| 日韩免费小视频| 亚洲婷婷免费| 日本一区二区高清不卡| 亚洲视频www| 日韩大片在线播放| 久久精品欧洲| 国产精品网在线观看| 亚洲深深色噜噜狠狠爱网站 | 国产亚洲精品美女久久 | 精品久久美女| 亚洲影院天堂中文av色| 欧美69视频| 日韩精品2区| 免费不卡在线视频| 欧美不卡高清一区二区三区| 国产美女高潮在线| 香蕉久久夜色精品国产| 欧美不卡高清一区二区三区| 久久香蕉国产| 国产亚洲一区二区手机在线观看| 国产农村妇女精品一二区| 午夜精品久久久久久久久久蜜桃| 精品国产欧美日韩| 国产成人免费精品| 色一区二区三区四区| 国产麻豆一区| 久久超级碰碰| 精品三区视频| 欧美黄色网页| 欧美日韩水蜜桃| 国内精品99| 国产色综合网| 蜜芽一区二区三区| 国产日产精品一区二区三区四区的观看方式 | 色爱综合av| 国产亚洲一区二区手机在线观看| 国产日产精品_国产精品毛片 | 日韩精品午夜| 97人人精品| 久久久成人网| 午夜亚洲福利在线老司机| 亚洲精品网址| 日本精品另类| 国产精品xxxav免费视频| 久草精品视频| 久久中文视频| 在线视频日韩| 国产精品115| 日韩欧美视频专区| 国产精品嫩草99av在线| 每日更新成人在线视频| 亚洲精品在线观看91| 婷婷综合成人| 国产在线观看91一区二区三区| 国产精品久久久久久久久久久久久久久| 麻豆精品久久久| 99久久久久| 99精品视频精品精品视频| 国产欧美在线观看免费| 日本va欧美va欧美va精品| 亚洲欧美日韩在线观看a三区| 蜜臀精品久久久久久蜜臀| 亚洲三级国产| 精品美女视频 | 六月丁香综合| 国产精品久久久久久久久久白浆 | 久久精品国产99国产精品| 婷婷精品进入| 综合激情在线| 私拍精品福利视频在线一区| 日本亚州欧洲精品不卡| 91综合视频| 婷婷视频一区二区三区| 六月婷婷综合| 视频一区视频二区在线观看| 美腿丝袜亚洲一区| 亚洲制服少妇| 欧美激情福利| 9久re热视频在线精品| 国产精品欧美日韩一区| 亚洲精品中文字幕乱码| 黄色网一区二区| 中文字幕一区二区三区日韩精品 | 精品国产一区二| 亚洲免费观看| 精品国产不卡一区二区| 久久成人精品| 日韩午夜高潮| 国产精品成人国产| 美女网站久久| 99精品视频在线| 波多野结衣久久精品| 日韩精品亚洲专区| 美女被久久久| 日韩视频一区| 欧美日韩精品在线一区| 国产一区二区久久久久| 国产日韩精品视频一区二区三区| 99热精品久久| 91亚洲国产| 国产精品中文| 国产欧美日韩在线一区二区| 亚洲资源在线| 日韩精品免费观看视频| 视频一区二区中文字幕| 久久成人国产| 国产精品宾馆| 中文日韩欧美| 麻豆精品av| 欧美日韩精品免费观看视频完整| 亚洲精品护士| 日韩国产一区| 亚洲啊v在线免费视频| 美女视频黄久久| 99国产精品久久久久久久| 日韩av中文字幕一区二区三区| 国产精品激情电影| 国产一区日韩欧美| 国产精品中文字幕亚洲欧美 | 日产精品一区| 日本一区二区三区中文字幕| 91精品国产自产在线观看永久∴| 蜜臀久久久久久久| 精品免费av一区二区三区| 欧美日韩视频网站| 日本成人精品| 蜜臀91精品国产高清在线观看 | 亚洲97av| 亚洲不卡av不卡一区二区| 国产精品一区二区免费福利视频| 999国产精品永久免费视频app| 蜜臀久久久99精品久久久久久| 日韩欧美一区二区三区在线视频 | 免费人成网站在线观看欧美高清| 九九九精品视频| 天堂va在线高清一区| 99久久亚洲精品| 三级在线看中文字幕完整版| 国产精品久久| 欧美日韩99| 日韩av一级片| 日本在线一区二区三区| 亚洲一区二区三区四区五区午夜| 日韩中文在线电影| 精品网站aaa| 亚洲欧洲国产精品一区| 免费观看不卡av| 久久男女视频| 日韩欧美在线中字| 麻豆国产91在线播放| 欧美在线日韩| 国产欧美日韩视频在线| 91在线成人| 亚洲精品国模| 一区二区国产精品| 久久午夜精品一区二区| 中文欧美日韩| 久久午夜精品| 中文字幕中文字幕精品| 亚洲专区欧美专区| 99成人在线| 免费在线观看视频一区| 在线精品国产亚洲| 国产日韩在线观看视频 | 婷婷精品视频|